



Le bateau-chalet à Srinagar (Cachemire).

—K. Brown

pieds), dont le prospectus disait en un anglais drôlement précieux que point n'est besoin d'une résistance d'athlète pour en entreprendre l'ascension. Un immense panorama de neiges éternelles s'ouvrit alors devant nos yeux. Nous reconnûmes au loin le solitaire Nanda Devi, que nous n'avions pu apercevoir de Ranikhet. Nous nous sentions perchées au sommet du monde; l'air vif nous plongeait dans un bien-être sans pareil, et nous jouissions de nous sentir enfin seules, — la solitude et le silence sont si rares dans l'Inde. Personne ici pour vous offrir ses services, personne pour vous dévisager longuement pendant le repas. Seul troublait le silence, parfois, l'argentin grelot des mules qui montaient en file du fond des vallées, chargées de pommes de terres. Les montagnards, plus tibétains qu'indiens d'aspect, ne faisaient que nous regarder, amicalement, et passaient leur chemin. Cette brève incursion dans la beauté sauvage du nord de l'Inde ne pouvait que nous inciter à de plus longs séjours, mais le temps et l'argent, hélas, nous manquaient.

L'Inde en hiver

Les regrets de la rentrée, en octobre, furent adoucis par l'approche du bref et tonique hiver de l'Inde septentrionale, qui s'accompagne de plaisirs particuliers dont les moindres ne sont pas un feu dans l'âtre et des couvertures sur les lits. Les chaleurs étaient bien oubliées, les matins que nous grelottions sur les dalles de la chambre ou que nous faisions cercie autour d'un petit réchaud électrique, au bureau. La vie sociale retrouvait son rythme au fur et à mesure que nos amis rentraient de la montagne ou sortaient de leur torpeur estivale, et chacun se jetait dans les sports avec enthousiasme. Pendant quelque temps, nous pûmes aller en pique-nique, le dimanche, sous un ciel d'azur brillant où le soleil était plus doux; les paysages, après la pluie, prenaient des teintes vives: émeraude dans les plantations de canne à sucre et les champs où le blé pointait, jaune tendre dans les champs de moutards. En sortant de la ville on quitte