

vous que je dise ? Depuis deux semaines, les journaux du Canada et des Etats-Unis n'ont l'air occupés que du nouvel archevêque de Montréal, et puisque tout semble déjà dit, ne pourriez-vous pas faire tout simplement comme font à votre égard ces messieurs de la presse (sans majuscule ni italiques), c'est-à-dire leur prendre un bel extrait plus ou moins long, plus ou moins bien touché, et le publier dans votre Revue ? Vous leur en donneriez crédit, bien entendu, ce qui, au moins cela, serait très nouveau.

Pourtant non.

J'ai quelques souvenirs personnels : malgré leur caractère intime, je vous les communique, et dégage ma responsabilité sur la vôtre. Vous jugerez s'ils peuvent être publiés, si l'honneur de l'éminent prélat n'en doit pas trop souffrir.

Donc, il y a vingt ans de cela—vingt ans, non en chiffre rond, mais en chiffre exact, puisque c'était en 1877. Mgr. Bruchési était alors étudiant en théologie à Rome. Deux étrangers arrivèrent, un matin d'octobre, au séminaire français où il prenait sa pension. Je vois toujours—car j'étais l'un d'eux—la figure souriante, joyeuse, sympathique, du jeune abbé venant saluer ses compatriotes, deux inconnus pourtant. Un sourire ne coûte pas cher, dit-on, mais quand il est *vrai*, fait d'âme et de cœur, il peut se payer d'un grand prix.

D'ailleurs, il y eut mieux que cet accueil déjà tout fraternel. Quand on vient à Rome et qu'on doit y *labyrinth* un mois, et qu'on a pour cela dix-neuf ans, et peu d'études et peu d'argent aussi, et que, malgré tout, on veut tout voir, un *bonjour*, le matin, peut donner de l'a-plomb et du *go ahead* pour la journée, mais comme on en a bien davantage si le même dévouement vous accompagne tout le jour et tous les jours !

C'est ce que fit l'abbé Bruchési. Un mois durant, sans jamais se lasser : malgré la chaleur—car il fait encore chaud à Rome en octobre ; malgré le manque de nouveauté—car vingt fois, cent fois peut-être, il avait ainsi visité la Ville, et la savait par cœur ; malgré les frais—car l'abbé tenait absolument à payer sa quote-part de la dépense, sinon toute la dépense, jusqu'au pourboire inclusivement ; malgré tout le reste que vous devinez—car il vous reste des choses à deviner, Mgr. Bruchési, vraiment