朱門劫

(31)　石岡

結果還是阿梅自己把阿生的父母說服了的。她說她自己手上有點積蓄，婚禮方面的費用她可以負責一點，至於將來的生活問題，孩子出世了之後，她仍然可以出去工作，一樣可以帮補家計；他們是不需要担心什麼的。

於是問題就這樣解決了。

她搬到了阿生的家裏，成爲了阿生的妻子。孩子生下來，算算時間是出世得太早一點了，但許多人都知道他們是爲了孩子而結婚的，所以也沒有人懷疑孩子不是阿生的，祇有阿生自己算得出來，因爲祇有阿生知道在第一次與阿梅相好的日子。但阿生是不懂這些事情的，所以阿生也不懷疑了。

阿梅在產後休息了一段時間，就出去找了一份工廠女工的工作。她是希望就這樣平平淡淡地生活下去，忘記了以前的一切的，然而她却發覺她做不到這一點。生理上的條件使她做不到這一點。阿生在床上實在不是味道，而他的體質也比阿梅料想之中的弱。本來阿梅已經不能在他的身上得到滿足了，生過孩子之後她的需要更强，就更加難以滿足。她得不到滿足，就差不多天天晚上都要，而阿生愈是頻密，就愈不能使她滿足。阿生簡直失去了男人的本領了。而且過度的虛勞亦使他百病叢生。

阿生的健康情況，與孩子的健康情況剛好相反。他們生的是一個兒子，陳小超。這個超字是紀念性的，阿生當然不知道是紀念什麼。總之孩子的身體十分强壯，阿生的身體則愈來愈壞。

陳小超的樣子當然並不像他的父親阿生，亦不像他的眞正父親歐品超。他祇是很像阿梅。但阿梅的身體亦不及他的强壯。五歲那年陳小超就已經像九歲的孩子那麼高大，而且還把一個九歲的隣家孩子打得頭破血流。這是他一生第一次的勝利。那個九歲的孩子一向是隣近孩子中的惡霸，但是陳小超把他打倒了。

但這個勝利的日子也正是悲慘的日子。他的父親阿生就是在這天死了。陳小超回家的時候，阿梅正在哭，阿生的父母也正在哭。陳小超的年紀還是太小了，不懂得哭。他對他這父親並沒有什麼印象。

而這之後，他也很少有機會見他的母親了。

有時阿梅會一星期都不回家。當他問中問祖父祖母的時候，他們總是叫他不要提這個人。

這個家庭是沒有幸福基礎的。阿生的父母認爲這是阿梅的命辰不好，把阿生尅死了。所以在阿生死了之後，他們就不當阿梅是家人。但小超則是家人，因爲他是阿生的骨肉，也是陳家的單傳後代。阿生是獨子，而小超又是阿生的獨子。這使阿梅覺得留在這個家裏很沒趣，而且她亦不喜歡孩子。在姨母家裏時，從小她就要吃力地照顧孩子們，照顧小的，也照顧與她同年紀的，她對家務根本就已毫無好感了。而且小超是害她的人。不是嗎？假如不是有了小超，也許她的命運就不會演變成這樣了。

現在，她的命運已經定了，她再也不能成爲幸福的妻子，於是她一切都不在乎了。

她常常不回家就是因爲在外面有男人。阿生死了，她可以自由地交男朋友。她發覺外面有那麼多强壯的男人，可以充份地滿足她的需要。而且她發覺有一種職業是又可以得到物質享受又可以讓她任意選擇男人的：她去做了舞女。

有些時候，她會打扮得花枝招展地回來，給小超帶回來一大批玩具。

閱定即請報本完看

秋家春秋

(436)　巴金

「這是革命黨底主張！這是社會主義！」覺新帶着恐怖的表情說。

覺民沒有一點驚惶，他望着覺新笑了笑，坦白地答道：「這還是那無數年青人底主張。這個時代應該是年青人底時代了。」

覺新驚疑地看了覺民。他疲倦似地說：「我有點不明白你們。你也走了三弟底那一條路。你們都走了那一條路。」

覺民默默地望着覺新底面容。

「什麼路？」淑華忍不住插嘴問道。

覺新詫異地看了淑華，他又搖搖頭低聲答道：「你不明白。」

「就是因爲我不明白，我才要你告訴我。你說給我聽那是什麼路？」淑華堅持地問道。

覺新彷彿沒有聽見這話似的。

「這是一條很遠很遠的路；」覺民忽然用明清朗的聲音代替覺新回答他們底妹妹。

淑華並不了解覺民底意思。她在一邊露出一個喜悅的微笑朝着覺民略略點一下頭。

一一

晚上芸回家去了。這個年青女子不像她底亡故的堂姊，在憂慈的時候她會暢快地掉下眼淚，她會滿眼裏充滿着陰影，但是在歐樂的時候她也可以忘掉一切，眞心地歡笑。對於她究竟是將來的日子比過去的日子多，將來的未知的幸福當然比她過去看見別人所遭遇的不幸更大。她自己並不是在慈苦中生長的。她過的是和平的日子。

在她自己底家裏，芸略微感到一點寂寞，因此她常常想到她底去世的堂姊，不過這樣的思念並沒有在她底心上劃開一條不可治愈的傷口，她還可以平靜地安排她底生活。她有她自己底單獨房間。她可以在裏面看書寫字。有時她便去陪祖母、母親談點閒話。她有着充分的時間，她讀着唐人底詩集和西洋小說底譯本，翻譯小說是琴和覺新介紹給她看的。覺新購買了商務印書館出版的說部叢書底全部。那兩百種三十二開本的書就放在他底書房裏一個新製的書櫥裏面。芸依着次序向他借閱，已經讀過三十幾種了。她自然不能完全了解那些敍述和那些生活，但她對牠們也感到了興趣，而且這興趣是和了解同時增加的。這些書裏敍述的不過是一些男女底悲歡離合的故事。那些人和她似乎離得很遠，又似乎離得很近。風俗習慣於她是陌生而奇特，但那些跳動的心卻又是她所能了解，所能同情的。那無數的人底遭遇給她帶來一些希望，一些夢景甚至一個新的天地。還同着那光耀的太陽，溫和的微風，放射着清輝的明月，閃着光芒閃爍的星群，唱歌的小鳥，芳芬的鮮花，歡笑的房間，含笑的年青的臉，還有時會感到一點輕微的寂寞，那然在高家她便不會覺得孤獨了。在高家她有時也如果在她自己底家裏，芸有時會感到一點輕微的寂寞，那然在高家她便不會覺得孤獨了。在高家她有時也落過眼淚，但是她覺得她底心是和幾顆同樣的年青的心在一起，她和他們同時悲哭，也同時歡笑，而且她可以對着這些年青的心吐露她底胸懷。

她喜歡她在高家過的那些日子，她從不背放過到高家去玩的機會。只要覺新淑華們差人來邀請她時，她總是即刻答應，並且她底母親也不會阻止她。不過因爲有祖母在的緣故，（有時是祖母派人來接她回去，）她去高家時又不便多在那裏留宿。因此她每次告辭上轎時總覺得十分依戀。

這次芸在高家也只住了一晚，還是周老太太派周貴來接她回去的。她坐上了轎子，眼前還播見着琴和淑華底微笑的臉，轎子走過天井，她底耳邊還響着她們對她說話的聲音，但是轎子走過大廳，出了二門和大門，進到開始落入靜寂的街中了。

轎子裏只有陰暗和靜寂。芸底心裏卻充滿着溫暖。她彷彿還是和她們在一起。在花園中談笑似的，轎子過了兩條街，在一個街口，她聽見鑼聲了。鑼聲從另一條橫街傳來，自遠而近，又漸漸地遠去，因爲她底轎子是一直往前面走的。

鑼聲在她底生活裏和在這城內無數的人底生活裏一樣，是極其平常的。這是很熟習的聲音。然而這一次的聲音似乎突然在她底心上打下來，把她底思路打斷了。

她還有時間來整理她底思緒。牠們漸漸地集中在另一件事情，另一個面孔上面。那是鳶，她底去世的堂姊。憲今天借着卜南失對她談過話。

立衛電子工程有限公司
Standguard Electronic Systems Ltd
PAUL KWAN
承接工商樓宇防火警鐘設備，住宅電子防盜系統。警報控制中樞。廿四小時專人駕閣下忠誠服務。政府註册，U. L. C. 核準，工作快捷，價錢公道
日（中文）324-8062
夜（英文）二五四一八二九四
地址：1351 ADANAC ST. VANCOUVER B. C.

區煒電器電子工程公司
A. V. SYSTEMS LTD.
本公司專門技術人材，經驗豐富負責安裝修理商店，住宅，柏文樓宇各區大小電器工程，防盜警鈴，防火設備，音响系統，通話裝置（INTERCOM）廿四小時緊急維修，平，快，好。
電話：251-5218　政府牌照

BING PLUMBING
安裝水喉潔具
接駁政府大渠
831 Commercial Dr.
電話：254-4935 炳記
安裝沙井　修理土庫積水
Wet Basements Made Dry
承接消防大喉　電動通渠
修理水喉漏水
All Work Fully Guaranteed

富劉
承接裝修
油漆土木工程
地址：636E14 AVE、新電話：879-4389。

嘉華冷暖氣工程
煤暖冷凍氣氣氣房
Tel. 251-1616
存士定東街1131號
專科裝置修理商業家庭大小雜貨店牛奶瓜菜肉食糧餐館倉凍房冷暖氣機熱水爐
▲政府牌照
▲收費從廉
▲快捷安當
▲日夜服務
請電黃先生

誌里冷氣工程公司
專科大小商業凍房冷氣工程
設計裝置及修理。忠誠爲
堡飽服務。快捷安當。
電話：八七二一一〇三九
八七六一一五一二
3742 MAIN. ST. VANCOUVER B.C.

英皇電器修理工程
合格牌照，新裝電火，
免費估價，電器修理。
日夜聽命。
電話二九八一五八七八余周智洽

陳永柏　NORTHRIDGE REALTY LTD 恒生實業燕梳公司 1743 E. BROADWAY. VAN. B.C.　王震漢
公司電話：879-6761
PATRICK CHAN　住家電話：274-1378
THOMAS C.WONG　住家電話：254-2567

抵買平屋
二十九街近域多利街上層三房，廳廚廁，土庫一房單位可出租另有洗衣房。街角地地點適中，購物方便巴士直通唐人埠，價錢相宜。廉讓八萬九有住有租收好過交租詳細情形請電陳永柏

$79.900
二街近域多利街四睡房舊屋，土庫另兩睡房廳廚廁，可收租抵買。

餐館、果舖
▲雲東菲沙街，前舖後居果舖，生意日營三百餘，價一萬餘
▲市心豪華百位京菜館，有烈酒牌，生意平穩，架撐齊備，長批，十萬九千

高華實業有限公司
TRANSPACIFIC REALTY LTD.
435 West Broadway Van. B.C. V5Y 1R4
Tel. (604)873-8591

▲埠邊旺地購物中心，入息高，四百五十萬。
▲雲埠購物中心，實力租客，三百五十萬
▲市中心大街商業樓，地濶二百餘呎，一百五十萬。
▲百老匯近緬街，兩層商業樓，四十一萬。
▲北雲埠中心旺地，商業樓，四十七萬五。
▲西區及COQUITLAM餐館六間，座位六十五至一百五十，取價六萬至十五萬。
梁紹禧：三二四—四七五二
▲雲西區東實路華，地下兩商業舖，二樓柏文二組，二十九萬。
▲雲埠商業中心區，三層建築物，全部租出，入息高，一百廿萬
伍太：二六六—九二八九
▲雲埠緬街全新商業樓，四十餘萬。
▲雲埠緬街夾卅二街，地段大，75×101，每年淨收二萬五，叫價卅五萬。
▲雲東區三年新商業舖，樓上二個柏文，生意連實業廿九萬元。
▲雲埠商業中心區餐館，五天營業，十一萬五。
▲雲東區一睡房柏文，四萬九。
李岳楨：二六一—六〇八九
▲雲埠中式餐館，設備齊全，十二萬元。
▲雲西區女皇公園附近，住宅樓宇，地大，十九萬五千元。
▲雲埠近市政府，孖屋地，現收租千餘元，叫價十五萬元。
鄭太：二六三—八二七六

蘇迢毓　CLIFF TO
住家：421-3430
公司：876-8841
多活實業有限公司
DOGWOOD REALTY LTD.

▲專營大小商業樓宇免費估價
△四十九街夾緬街，二房親屋，地四十六乘一四〇，九萬餘。
△四十五街夾菲沙，五房三廳親屋，近公園學校巴士，開價十一萬餘。
△西區柏文近海邊，廿單位，收入優厚，近購物中心巴士，有景。
△乃磨夾四十九，新屋三房近公園學校，十七萬餘。

大成產業有限公司
GRAND FORTUNE REALTY LTD.
200 E. PENDER ST. VAN. B.C.
湯天豪 Howe G. Tong
公司電話：687-7979
住家電話：325-0527
◀經營一切房地產買賣生意▶
▼高級商業地皮，位百老匯夾緬街近唐人埠上面積約一萬六千平方呎可建中型商場價五十九萬
▼發達地皮約七百英畝，接近環境優美，直達希望海濱省，湖濱多利市，並有出路，尚短期內大量發展，住宅房屋，如此成千萬富翁，現僅開價每畝四千元。
▼近郊地皮約十英畝，已改爲商業區，因業主負債過多，故割愛廉讓，定價十用途發展地區，六萬九千元。
▼住宅地皮約十英畝，位處大公路隔鄰蘭里埠，商業區，用途鋼骨水泥建築，高級公寓大廈，一百個單位，有升降機游泳池，史丹利公園，一百五層高，地下停車場常年租滿，每年收益約四十四萬元。
▼商業地皮和電油站廉讓任本拿比商業區，204×114可建中型商場價五十九萬
★本公司免費代客估價一切物業★
▼新屋位卅三街夾乃街，樓上三睡房兩廳樓下裝修有客廳和浴室（共三套水廁）開價十三萬九千元。
▼一年新屋位東區，近交通學校，樓上有三睡房，廳，樓下全部裝修完竣，共三套水廁，廚，層玻璃，自動車房門，定價十三萬九千元。
▼東區新區，有三睡房二廳，二套水廁，近京士威，交通學校，SAFEWay商場及公園，開價十三萬九千元。
▼本拿比鹿湖區新屋，近京士威夾帝國道經劃則師特別設計建築，總面積約三千平方尺，內有四睡房三廳，三套水廁，美如皇宮，開價廿二萬九千元。
▼近唐人街商業樓，可經營零售和批發等多種生意，並可改建高樓，前途無限量，定價十二萬九千元，僅屬地價。

新屋兩間
▲近乃街夾卅三街，上層三睡房二廳，主人房有水廁，土庫全部裝修，正門向南方，後面可看見「北溫」美麗風景，價錢從十三萬九千元起，建築商處大本僅求脫手有意購屋者請從速
美高
437-7209
湯天豪
687-2215
325-0527

陳健鏞
KINSON CHAN
公司：685-1821
建成實業有限公司
KINSON REALTY LTD.
RM. NO. 11A 501 MAIN STREET
VANCOUVER B. C. V6A 2V2
住家：263-1668

△北雲 Lonsdale 街角 Hinge 地一副100×130呎目前樓宇作快餐店之用價格六十九萬五包括一切
△埠邊，全新 Plaza 七舖位，佔地三萬餘呎，無什費，年淨收益拾一萬餘，僅取一百廿九萬
△近郊名雜碎唐餐館連實業有泊車場，雅座百餘，無競爭做獨市，每週做六日四至十，每年生意穩定六十五萬售六十多萬
△西區，四年新，三舖位，年淨收益達二萬二，售廿一萬九千
△烈治文 Lansdowne Mall 對面，西餐館生意，一百八十座位，設備齊全，生意滔滔，廿六年長批，有泊車場，售卅二萬五千
△京士威大街，二舖位樓上柏文五組，租出，僅取廿四萬五千
△西區 Oakridge，華麗大屋三廳三睡，土庫裝修好，有露台，泳池，雙車房，取卅二萬餘。
△東區上下層孖屋另土庫完成全部一廳兩睡共三組取十二萬餘
△異埠，拼排孖屋土庫裝修好全部一廳兩睡共四組取十三萬五
△廿九街夾乃，廿年新潔白三睡房屋土庫裝修好，有車房抵買 6130 Napier 兩年新名貴大屋三廳五睡紅瓦面取廿七萬。
△東區，潔白兩廳四睡房屋土庫裝修好，有車房，取拾二萬五
△六街五二五號東好入息屋五組

GARY TSE REALTY LTD
#8-426 MAIN ST. VAN.B.C
謝大鈞　電話：278-2994　270-1971
GARY TSE　或 683-4618

▲新屋兩間在乃磨，一千四百尺
▲土庫有廳房一間在INVERNESS近乃地平正交通方便可用舊屋交換。
▲西區屋地一幅四九·五乘一二二，可代客建築新屋圖則任擇
▲緬五十九街角八年新屋上下完成共六睡房急售十三萬九千。
▲乃近五十二街士德古兩睡房，開價八萬九千五。
▲五十八街近緬街角三睡房十年新，保養一流，土庫三睡房，廚浴廁十四萬。
▲西區八一七九FREMLIN近屋街，地大四九乘一二二·士古兩睡房前後花園優美士德兩車房前後花園只開價十一萬餘可還價。
▲華埠派亞街七七七號新城市屋兩睡房設計新穎七萬五千
▲二〇四八東十二街士德古卅餘年新兩睡房土庫兩房廳浴廁，業主換新屋急售請還價

急售商業餐館
△本汝比最旺商業區，鄰近麥當奴商場兩舖位另有二貨倉樓上四組住宅，十三厘按揭，可用屋交換只售廿七萬餘。
▲HANEY果舖連實業兩睡房設備新，柏文林立，每日生意七百元適合夫婦經營只開價廿一萬餘，創業良機。
△西區覺中餐館，一百座位，新裝修，年做十九萬。八萬餘。
△埠心果舖日做七百元短錢期，開價七萬，業主急售，還價即售