
L’APÔTRE

et la mer bouleversée. Les vagues paraissaient seul bois utilisable à cette fin est l’épinette. 
galoper au loin comme une multitude de che- mais ce bois est si noueux et de qualité si in­
veaux lancés, crinière au vent, à l’assaut de férieure, est-ce qu’il vaut la peine d’en faire des
quelque fortification. bardeaux ? Il y a bien cette autre alternative,

toute une journée nous attendîmes que le celle d’acheter des feuilles métalliques galvani- 
calme revînt. Or, voici que vers neuf heures sées. . . mais le prix en est élevé. . . et le coût
du soir la nature s’apaise et rentre dans le re- du transport si onéreux ! ” A cet exposé de la
pos. Nous levons le campement et nous par- situation, je ne sais que répondre. Finalement, 
tons. Peu à peu l’obscurité descend sur la mer je règle la question d’une manière qui n’est pas
et les étoiles s’allument au firmament qui en trop compromettante. — Attendons, cher con-
est tout constellé. frère, la Providence y verra.

Le moteur Johrson ronfle et nous filons, Pendant quatre années, j’ai exercé le Saint 
mesurant la distance par la vitesse approxima- Ministère à Attawapiskat. Mes anciennes
tive de la monture. Naviguer en pleine mer, ouailles me viennent visiter tour à tour, me
à 1 obscurité de la nuit, dans une frêle embar- racontant leurs misères. Ces chers enfants ont
cation, en dirigeant sa course sur les étoiles, bien souffert du froid et de la faim pendant
est chose intéressante, mais il est difficile de l’hiver. Leurs traits amaigris, leur teint pâle
se défendre d’une impression étrange. Impres- et hâlé, leurs loques sordides me le disent assez,
sion de sa petitesse devant la grandeur du Vraiment, jamais je ne les ai vus dans un sem-
firmament et l’immensité de la mer — dans blable dénument.
la nuit tout prend des proportions fantasti- Je citerais le cas d’une famille qui eut beau- 
ques. Deux fois nous rencontrons des banquises coup à souffrir et qui, même, vit la mort de 
qui nous apparaissent des châteaux flottants très près. Cette famille composée du mari,
évoluant sur la surface des eaux. de la femme, de trois enfants et d’un jeune

Chacun garde le silence, absorbé dans la homme sans parents que l’on gardait par cha-
contemplation de l’infinie grandeur des œuvres rité, se vit pressée par la famine. Elle partit
de Dieu. La prière monte du cœur aux lèvres pour un autre terrain de chasse à la recherche
sans que nous le sachions. Pour cette fois, c’est du gibier. Elle marcha cinq longs jours et des
le rebours des choses : ce n’est plus la distrac parties de nuit sans rencontrer aucune proie, ni
tion qui vient troubler l’oraison, mais l’oraison lièvre, ni perdrix, ni caribou. . . Toute la nourri-
qui chasse toutes les hantises dont l’imagination ture absorbée pendant cette marche pénible
vagabonde est trop souvent harcelée. fut une vieille peau d’orignal qui servait de

Vers minuit, les aurores boréales s’éveillent. natte au fond de la tente. Afin d’éviter la mort,
Elles lancent avec rapidité de l’éclair leurs on- l’on fit bouillir cette peau sèche, racornie,
dulations légères et ténues sur le sombre du malpropre, jusqu’à ce qu’elle fût réduite en
firmament ; elles voltigent aux quatre points une sorte de glue et ce fut là toute la subsis-
cardinaux, surgissent de partout à la fois, tance des voyageurs. La marche devint de plus
déroulent avec des effets magiques leur fu- en plus lente et pénible, car les forces dimi- 
sées joyeuses comme de la fine laine. Quelque- nuaient, le raquettes se faisaient lourdes aux 
fois l’on dirait une longue théorie de fées jeu- pieds, les bagages encombrants. En hiver, quand 
nés et enjouées escaladant le ciel, ou se formant l’Indien pérégrine, il traîne avec lui tout son 
en cercle pour danser et folâtrer agilement en avoir ; tente, poêle, couvertures, ustensiles de 
laissant leurs longs voiles de mous eline blan- cuisine, etc. Ajoutons à cela l’inquiétude crois- 
che et diaphare s’agiter parmi les étoiles. santé de chaque jour, l’angoisse poignante de-

La nuit passe assez vite. Le matin, vers les vant l’incertain et l’inconnu, puis l’abandon 
neuf heures, nous sommes à la mission d’Atta- dans le grand silence blanc, détresse qui pousse 
wapiskat. à des sentiments de désespoir, Fit fortune des

Dans ce poste tout va lentement parce que parents à la vue des petits enfants pleurant de 
le personnel n’est pas très nombreux. En outre, faim et de froid, exténués et demi-vivants, 
un accident est venu retarder les travaux. Pen- spectacle qui tenaille encore plus que la faim, 
dant que l’on était à préparer le bois nécessaire Dans l’après-midi du cinquième jour, le 
aux murs et au toit de l’église, l’arbre de couche jeune homme sentit ses forces le trahir. Affai- 
de la scierie mécanique s’est brisé sans cause sé, il s’arrêtait souvent et ses arrêts se prolon- 
apparente. Il a donc fallu attendre de longs geaient de plus en plus. On lui suggéra de mar- 
mois pour remplacer cette partie défectueuse, cher en tête de la caravane, afin qu’il ne fût

Le nouvel arbre de co che arrivé, les ouvriers pas exposé à rester seul, mais il répondit : " Ne 
se sont mis à l’œuvre avec toute l’ardeur que soyez point inquiets à mon sujet ; continuez, 
donne l’impatience provoquée par une longue je vais me reposer et je vous rejoindrai certai- 
attente. nement au campement du soir. Allez, je suivrai

Le Père Directeur d’Attawapiskat m’ex- vos traces ”. Sur ces instances l’on poursuivit 
prime son embarras : “ Comment nous pro- la marche.
curerons-nous le matériel de la toiture ? A la nuit tombante, les voyageurs aperçurent 
Essaierons-nous de faire des bardeaux ? Le un échafaudage où l’on avait mis du poisson
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