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et la mer bouleversée. Les vagues paraissaient
galoper au loin comme une multitude de che-
veaux lancés, criniére au vent, a l'assaut de
quelque fortification.

Toute une journée nous attendimes que le
calme revint. Or, v0101 que vers neuf heures
du soir la nature s’apaise et rentre dans le re-
pos. Nous levons le campement et nous par-
tons. Peu a peu I'obscurité descend sur la mer
et les étoiles s’allument au firmament qui en
est tout constellé.

Le moteur Johrson ronfle et nous filons,
mesurant la distance par la vitesse approxima-
tive de la monture. Naviguer en pleine mer,
a l'obscurité de la nuit, dans une fréle embar-
cation, en dirigeant sa course sur les étoiles,
est chose intéressante, mais il est difficile de
se défendre d’une impression étrange. Impres-
sion de sa petitesse devant la grandeur du
firmament et I'immensité de la mer——dans
la nuit tout prend des proportions fantasti-
ques. Deux fois nous rencontrons des banquises
qui nous apparaissent des chiteaux flottants
évoluant sur la surface des eaux.

Chacun garde le silence, absorbé dans la
contemplation de I'infinie grandeur des ceuvres
de Dieu. La priére monte du coeur aux lévres
sans que nous le sachions. Pour cette fois, c’est
le rebours des choses : ce n’est plus la distrac-
tion qui vient troubler ’oraison, mais 1'oraison
quichasse toutes les hantises dont I'imagination
vagabonde est trop souvent harcelée.

Vers minuit, les aurores boréales s’éveillent.
Elles lancent avec rapidité de I’éclair leurs on-
dulations légéres et ténues sur B sombre du
firmament ; elles voltigent aux quatre points
cardinaux, surgissent de partout a la fois,
déroulent avec des effets magiques leur fu-
sées joyeuses comme de la fine laine. Quelque-
fois I'on dirait une longue théorie de fées jeu-
nes et enjouées escaladant le ciel, ou se formant
en cercle pour danser et folitrer agilement en
laissant leurs longs voiles de mous eline blan-
che et diaphare s’agiter parmi les étoiles.

La nuit passe assez vite. Le matin, vers les
neuf heures, nous sommes a la mission d’Atta-
wapiskat.

Dans ce poste tout va lentement parce que
le personnel n’est pas trés nombreux. En outre,
un accident est venu retarder les travaux. Pen-
dant que I'on était a préparer le bois nécessaire
aux murs et au toit de 1’église, ’arbre de couche
de la scierie mécanique s’est brisé sans cause
apparente. Il a donc fallu attendre de longs
mois pour remplacer cette partle défectueuse.
Le nouvel arbre de co: che arrivé, les ouvriers
se sont mis a 'ceuvre avec toute I’ardeur que
donne I'impatience provoquée par une longue
attente.

Le Pére Directeur d’Attawapiskat m’ex-
prime son embarras : ** Comment nous pro-
curerons-nous le matériel de la toiture °?
Essaierons-nous de faire des bardeaux ? Le
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seul bois utilisable 4 cette fin est épinette,
mais ce bois est si noueux et de qualité si in-
férieure, est-ce qu’il vaut la peine d’en faire des
bardeaux ? Il y a bien cette autre alternative,
celle d’acheter des feuilles métalliques galvani-
sées. .. mais le prix en est élevé. .. et le coiit
du transport si onéreux !’ A cet exposé de la
situation, je ne sais que répondre. Finalement,
je régle la question d’une maniére qui n’est pas
trop compromettante. — Attendons, cher con-
frére, la Providence y verra.

Pendant quatre années, j’ai exercé le Saint
Ministéere a Attawapiskat. Mes anciennes
ouailles me viennent visiter tour a tour, me
racontant leurs miseres. Ces chers enfants ont
bien souffert du froid et de la faim pendant
I’hiver. Leurs traits amaigris, leur teint péile
et hilé, leurs loques sordides me le disent assez.
Vraiment, jamais je ne les ai vus dans un sem-
blable dénument.

Je citerais le cas d’une famille qui eut beau-
coup a souffrir et qui, méme, vit la mort de
tres prés. Cette famille composée du mari,
de la femme, de trois enfants et d’un jeune
homme sans parents que 'on gardait par cha-
rité, se vit pressée par la famine. Elle partit
pour un autre terrain de chasse a la recherche
du gibier. Elle marcha cinq longs jours et des
parties de nuit sans rencontrer aucune proie, ni
lievre, ni1 perdrix, ni caribou. . . Toute la nourri-
ture absorbée pendant cette marche pénible
fut une vieille peau d’orignal qui servait de
natte au fond de la tente. Afin d’éviter la mort,
I’on fit bouillir cette peau séche, racornie,
malpropre, jusqu’a ce qu’elle fat réduite en
une sorte de glue et ce fut la toute la subsis-
tance des voyageurs. La marche devint de plus
en plus lente et pénible, car les forces dimi-
nuaient, le raquettes se faisaient lourdes aux
pieds, les bagages encombrants. En hiver, quand
I'Indien pérégrine, il traine avec lui tout son
avoir ; tente, poéle, couvertures, ustensiles de
cuisine, etc. Ajoutons a cela I'inquiétude crois-
sante de chaque jour, I’angoisse poignante de-
vant l'incertain et l'inconnu, puis I’abandon
dans le grand silence blanc, détresse qui pousse
a des sentiments de désespoir, it fortune des
parents 4 la vue des petits enfants pleurant de
faim et de froid, exténués et demi-vivants,
spectacle qui tenaille encore plus que la faim.

Dans l'aprés-midi du cinquiéme jour, le
]eune homme sentit ses forces le trahir. Affai-
sé, il s’arrétait souvent et ses arréts se prolon-
geaient de plus en plus. On lui suggéra de mar-
cher en téte de la caravane, afin qu’il ne fat
pas exposé a rester seul, mais il répondit : ** Ne
soyez point inquiets 4 mon sujet ; continuez,
je vals me reposer et je vous re]omdral certai-
nement au campement du soir. Allez, je suivrai
vos traces . Sur ces instances I’on poursuivit

la marche.

A la nuit tombante, les voyageurs apercurent
un échafaudage ou l'on avait mis du poisson




