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trente minutes ensuite, selon qu'il s’agit ou 
non de grand nettoyage, pour ranger et ba
layer la cellule, et c’est certes bien suffisant 
pour les six mètres carrés qui portent com
me uniques meubles la paillasse sur ses tré
teaux et une humble armoire de bois blanc ; 
mais il faut que les Mères anciennes ou in
firmes aient la consolation d’être prêtes au 
premier son de cloche qui appelle au travail. 
Cependant, celles qui ont fini doivent immé
diatement descendre.

A 8 heures, le grand silence a pris fin, et il 
est permis de demander des explications pour 
les travaux, mais la plupart du temps aucune 
parole n’est échangée, grâce à une organisa
tion parfaite : la maîtresse d’ouvrages écrit 
sur le cahier réservé à chacune des religieuses la 
tâche qui lui incombe, et celle-ci rend compte 
de son travail de la même façon. D’ailleurs, il 
est toujours permis de demander une ex
plication nécessaire même pendant la journée, 
la Règle le dit expressément, pourvu que ce 
soit en paroles brèves et à voix basse. L'usage 
de beaucoup de monastères est que les reli
gieuses se réunissent pour les travaux de cou
ture dans une salle commune, la seule qui 
soit chauffée — très parcimonieusement — 
en hiver, mais dans d'autres couvents, elles 
retournent chacune dans sa cellule et y tra
vaillent isolées. Pour celles-là, jamais de feu ; 
par les froids rigoureux, un pot de terre seu
lement, où quelques charbons meurent sous 
la cendre.

10 h. 12 : Sexte et Noue, offices primitive
ment institués pour commémorer l’heure où 
Notre-Seigneur fut crucifié et celle où il mou-

qui varient selon le propre du temps et des le moment entre tous solennel où la Clarisse 
fêtes, puis du cantique de Zacharie. Cette va recevoir son Dieu, faveur quotidienne que 
heure est tout entière un chant de recon- la sainteté de leur Mère n'eût même pas osé 
naissance envers Dieu qui, après tant d'au- souhaiter et pour laquelle elles remercient le 
très bienfaits, donne aux hommes ce jour qui ciel de les avoir fait naître en ce siècle mal
vient pour l'aimer et le servir. Mais Matines gré ses tares.
et Laudes ne suffisent pas à remplir les deux Les pieds dépouillés même de leurs san- 
heures de veille : les religieuses ont encore le dales, les mains jointes, la Pauvre Dame s’a- 
temps de réciter les litanies des Saints et la vance. Elle contemple son Sauveur, déchiré 
belle prière de sainte Colette, qui commence par les péchés du monde, et c’est comme si
ainsi : elle le tenait dans ses bras à la descente de la

— Bénie soit l’heure où l’homme-Dieu croix.
naquit, béni le Saint-Esprit par qui il fut Mais après l’action de grâces et la béné-
conçu, et bénie cette très glorieuse Vierge diction de l'abbesse reçue avec l’intention de
Marie de qui il est né. . . la recevoir de sainte Claire elle-même, il faut

L’hebdomadière lit ensuite le point d'o- redescendre du ciel sur la terre. La commu-
raison, mais seulement pour aider la dévo- nauté se rend au réfectoire en récitant le De
tion aux jours d'aridité, car chacune reste Profundis pour les religieuses qui les ont pré
libre de suivre l’attrait de la grâce. L'usage cédées dans le repos éternel. Le frustulum,
de l’Ordre est de méditer la Passion : comme qu’ont accueilli la plupart des monastères
leur Mère, c’est aux pieds du Crucifix que comme atténuation au jeûne trop rigoureux
les Clarisses aiment à demeurer prosternées, pour les santés modernes, se compose d'un
et sans doute que s'il nous était donné de peu de pain (environ trente grammes) et de
lire en elles à ces moments-là, bien des mys- tisane chaude, de lait même pour les Sœurs
tères nous seraient, à nous aussi, révélés, bien plus jeunes et plus faibles. L’abbesse l’agré-
des choses nous deviendraient plus faciles. mente d’une courte instruction. Vingt ou
Je pense à cette moniale qui refusa de me 
parler de la vie cloîtrée. Hélas ! ce ne sont 
pas les grilles fermées et les lèvres closes qui 
séparent vraiment de nous les filles de sainte 
Claire, elle avait raison, la silencieuse obs
tinée : même quand elles s’ouvrent, une bar
rière demeure, et c’est notre indignité.

2 heures du matin. La relève. A ce mo
ment même, des moines et des moniales, de 
noir ou de blanc vêtus, fils de saint Benoît, 
de saint Bernard et de saint Dominique, vont 
prendre la garde sainte. Dans leur lit, les 
hommes qui ne dorment pas pensent à l'ar
gent qu’ils ont gagné la veille, aux moyens de 
gagner encore de l’argent demain, d’autres 
ruminent de mauvaises pensées, d’autres, 
en face de leur malheur qui les regarde dans 
la nuit, pleurent, pleurent de misère, éveillés 
par d’affreux rêves, d’autres naissent, d’au
tres meurent.

Mais à toute heure de la nuit et du jour, il 
est des êtres qui, pour tous ces autres êtres, 
prient le Père.

Il paraît que les jeunes religieuses se ren
dorment vite, mais que les vieilles le peuvent 
plus difficilement, jusqu’au signal du second 
lever, à 6 h. moins 20. La toilette du ma
tin se fait à genoux par terre, avec une ser
viette étendue pour table de toilette. A 6 
heures, la Clarisse est prête et va réciter à 
la salle capitulaire l’Angélus, qui est son bon
jour à Notre-Dame, puis Prime et Tierce, qui 
sont sa prière du matin. Les moniales re
tournent ensuite processionnellement au 
chœur pour la Messe conventuelle. C’est
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