qui varient selon le propre du temps et des
fétes, puis du cantique de Zacharie. Cette
heure est tout entiére un chant de recon-
naissance envers Dieu qui, aprés tant d’au-
tres bienfaits, donne aux hommes ce jour qui
vient pour 'aimer et le servir. Mais Matines
et Laudes ne suffisent pas a remplir les deux
heures de velille : les religieuses ont encore le
temps de réciter les litanies des Saints et la
belle priere de sainte Colette, qui commence
ainsi :

— Bénie soit I’heure ou I’homme-Dieu
naquit, béni le Saint-Esprit par qui il fut
concu, et bénie cette trés glorieuse Vierge
Marie de quiilest né. ..

L’hebdomadiére lit ensuite le point d’o-
raison, mais seulement pour aider la dévo-
tion aux jours d’aridité, car chacune reste
libre de suivre l'attrait de la grice. L’usage
de I'Ordre est de méditer la Passion : comme
leur Meére, c’est aux pieds du Crucifix que
les Clarisses aiment a demeurer prosternées,
et sans doute que s’il nous était donné de
lire en elles 4 ces moments-la, bien des mys-
téres nous seralent, a nous aussi, révélés, bien
des choses nous deviendraient plus faciles.
Je pense a cette moniale qui refusa de me
parler de la vie cloitrée. Hélas ! ce ne sont
pas les grilles fermées et les levres closes qui
séparent vraiment de nous les filles de sainte
Claire, elle avait raison, la silencieuse obs-
tinée : méme quand elles s’ouvrent, une bar-
riere demeure, et c’est notre indignité.

2 heures du matin. La reléve. A ce mo-
ment méme, des moines et des moniales, de
noir ou de blanc vétus, fils de saint Benoit,
de saint Bernard et de saint Dominique, vont
prendre la garde sainte. Dans leur lit, les
hommes qui ne dorment pas pensent a 1'ar-
gent qu’ils ont gagné la veille, aux moyens de
gagner encore de 'argent demain, d’autres
ruminent de mauvaises pensées, d’autres,
en face de leur malheur qui les regarde dans
la nuit, pleurent, pleurent de misére, éveillés
par d’affreux réves, d’autres naissent, d’au-
tres meurent.

Mais a toute heure de la nuit et du jour, il
est des étres qui, pour tous ces autres étres,
prieat le Pére.

Il parait que les jeunes religieuses se ren-
dorment vite, mals que les vieilles le peuvent
plus difficilement, jusqu’au signal du second
lever, 4 6 h. moins 20. La toilette du ma-
tin se fait a genoux par terre, avec une ser-
viette étendue pour table de toilette. A 6
heures, la Clarisse est préte et va réciter a
la salle capitulaire I’ Angélus, qui est son bon-
jour a Notre-Dame, puis Prime et Tierce, qui
sont sa priere du matin. Les moniales re-
tournent ensuite processionnellement au
cheeur pour la Messe conventuelle. Clest
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le moment entre tous solennel ou la Clarisse
va recevoir son Dieu, faveur quotidienne que
la sainteté de leur Meére n’eit méme pas osé
souhaiter et pour laquelle elles remercient le
ciel de les avoir fait naitre en ce siécle mal-
gré ses tares.

Les pieds dépouillés méme de leurs san-
dales, les mains jointes, la Pauvre Dame s’a-
vance. Elle contemple son Sauveur, déchiré
par les péchés du monde, et c'est comme si
elle le tenait dans ses bras a la descente de la
Croix.

Mais aprés l'action de grices et la béné-
diction de 'abbesse recue avee I'intention de
la recevoir de sainte Claire elle-méme, 1l faut
redescendre du ciel sur la terre. La commu-
nauté se rend au réfectoire en récitant le De
Profundis pour les religieuses qui les ont pré-
cédées dans le repos éternel. Le frustulum
qu'ont accueilli la plupart des monastéres
comme atténuation au jeline trop rigoureux
pour les santés modernes, se compose d'un
peu de pain (environ trente grammes) et de
tisane chaude, de lait méme pour les Sceurs
plus jeunes et plus faibles. L’abbesse 1’'agré-
mente d’une courte instruction. Vingt ou
trente minutes ensuite, selon qu’il s’agit ou
non de grand nettoyage, pour ranger et ba-
layer la cellule, et c’est certes bien suffisant
pour les six métres carrés qui portent com-
me uniques meubles la paillasse sur ses tré-
teaux et une humble armoire de bois blanc ;
mais 1l faut que les Méres anciennes ou in-
firmes alent la consolation d’étre prétes au
premier son de cloche qui appelle au travail.
Cependant, celles qui ont fini doivent immé-
diatement descendre.

A 8 heures, le grand silence a pris fin, et il
est permis de demander des explications pour
les travaux, mais la plupart du temps aucune
parole n’est échangée, grice a une organisa-
tion parfaite : la maitresse d’ouvrages écrit
surle cahier réservé a chacune des religieuses la
tache qui lui incombe, et celle-ci rend compte
de son travail de la méme facon. D’ailleurs, il
est toujourq permls de demander une ex-
plication nécessaire méme pendant la journée,
la Régle le dit expressément, pourvu que ce
soit en paroles bréves et a voix basse. L'usage
de beaucoup de monastéres est que les reli-
gieuses se réunissent pour les travaux de cou-
ture dans une salle commune, la seule qui
soit chauffée — trés parcimonieusement —
en hiver, mais dans d’autres couvents, elles
retournent chacune dans sa cellule et y tra-
vaillent isolées. Pour celles-1a, jamais de feu ;
par les froids rigoureux, un pot de terre seu-
lement, ou quelques charbons meurent sous
la cendre.

10 h. 15 : Sexte et None, offices primitive-
ment institués pour commémorer ’heure ou
Notre-Seigneur fut crucifié et celle ot il mou-



