CHAPITRE VINGT-SEPTIEME

FRAGMENTS DE MEMOIRE DE M. MEUNIER

A mon fils,

“ Quand ces lignes, que je trace en les mouillant
de mes larmes, te parviendront, je ne serai plus. La
mort aura étendu son froid linceul sur mon corps
inanimé ; mon front ne rougira pas en te voyant
lire ce que ma bouche n’avait point osé t’apprendre.

“ Pierre, mon enfant, mon bien aimé, je suis ton
pére ! Permets-moi de t’app:ler de ce doux nom de
fils, que mon cceur te donnait, mais que ma langue
n’avait pas la force de prononcer. Je ne me sentais
pas le courage et mon cceur faiblissait a 'idée que
j’empoisonnerais le bonheur de ta vie, si joyeuse, si
enthousiaste du présent, si confiante dans I'avenir,
en t'apprenant que tu ne me devaisla vie qu’a une
union sacrilegement brisée presqu’aussitot que
formée ! Il était de mon devoir de ne pas te dévoiler,
durant ma vie, l'existence de secrets que je devais
ensevelir dans mon sein jusqu’a ma mort. Mais quand
la mort sera venue frapper & mon chevet, alors ce
secret ne sera plus le mien, il sera devenu le tien,
parce qu’alors il t'imposera des devoirs a remplir,
dont ton cceur seul te dictera I’étendue.

“ Pierre, mon fils Pierre, ne me maudis pas ! Ta
meére, celle qui fut ma femme, vit encore... Et
elle est la femme d’un autre !... Mon fils, ne juge
pas ; ta mére n’est point coupable. .. Oh ! c’est une
bien triste histoire ! ainsi que te 'apprendront ces
fragments. Elle m’a cru mort, et elle a subi sa
destinée ! obéissant a des ordres injustes et cruels,
elle s’est laissé trainer a I'autel, comme une victime
au sacrifice !... Pauvre Eléonore!... C’est moi
qui étais coupable. Oh ! si tu savais tout ce que mon
Ame a enduré de douleurs et de tourments ; si tu
savais les torrents de larmes qu’ont versés mes yeux ;
si tu savais les nuits d’insomnie et d’angoisse que j’ai
passées, a genoux aupres de ton berceau, tu n’aurais
pas de malédiction dans ton cceur ni d’injures sur
ta langue pour la mémoire de celui qui a tant
souffert, parce qu’il avait tant a expier !

“ A mesure que tu grandissais, je suivais sur ta
figure, dans tes maniéres, dans tes airs, le dévelop-
pement et 'expression des traits et du caractére
de ta meére. .. Ta meére ! Pierre ; un ange de beauté,
un ange de vertu, dont je ne dois prononcer le nom
qu’a genoux... Ta mére ! un ange de candeur et

d’innocence !. .. oh ! pardon ! pardon!.:. dont
J'ai flétri la douce existence !. .. Mes pleurs m’aveu-
glent, mes sanglots me suffoquent !. .. Je continue-

rai demain. Jespére que je seraiplus calme ;
main tremblera moins !

ma

“ En écrivant ce mémoire, je ne prétends pas me
justifier, je ne veux qu’établir & tes yeux toute
I'innocence et 1a pureté d’Eléonore... Une bar-
riere insurmontable, sacrée, nous sépare. Toi, tu
la reverras ; toi, tu pourras lui dire ce que j’ai
souffert, et les larmes cruelles dont j’inondai mon
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chevet, pendant de longues années. Quand ta
tendresse te portait & venir me trouver a ma cham-
bre, la nuit, alors que par mes sanglots j'attirais ton
attention, je pleurais sur cette faute de mon jeune
Age, qui je le sens, mine la source de ma vie et hate
mes pas vers la tombe.

“ Que mon exemple te serve de salutaire lecon.
Apprends 4 dompter tes passions, eta étouffer dans
ton cceur ces élans fougueux des sens, qui, s’ils ne
sont pas réprimés, dans une nature bouillante,
laissent a leur suite des souvenirs qui briilent, des
remords qui rongent, qui torturent, qui tuent !. ..

“ Ma mére était morte ; et mon pere, Antoine
Meunier, vivait pauvrement sur une petite ferme,
qu’il avait dans la troisiéme concession de la paroisse
St-Ours, dans le Bas-Canada. I’homme le plus
généreux et I'un des plus respectables de la paroisse,
M. de Grandpré, m’avait pris en amitié, et m’invi-
tait souvent a manger a sa table. Trop orgueilleux
pour aider mon pére dans la culture de sa terre, je
passais mon temps dans l'indolence et la paresse,
quand je n’étais pas employé par M. de Grandpré,
chez qui j’allais réguliérement diner tous les di-
manches,

“ La Saint-Martin approchait ; ¢’était le temps ou
les censitaires payaient leurs rentes au seigneur.
Je m’étais fait faire des habits neufs, beaucoup trop
riches pour les moyens de mon pére, qui prenait sur
son nécessaire pour satisfaire ma vanité.

“ Dans le temps des rentes, je restais ordinaire-
ment une quinzaine de jours chez M. de Grandpré.

“Un jour, c’était dans Pautomne de 1808,
Madame Deguise vint de Sorel, ou elle demeurait,
faire une visite & Madame de Grandpré, amenant
avec elle une jeune fille. J’étais dans I'étude de M.
de Grandpré, quand la voiture arriva. Jamais je ne
vis de figure aussi fraiche, aussi rose, aussi expres-
sive que celle de cette jeune personne qui accompa-
gnait Mme Deguise. Je me sentis tout bouleversé ;
de nouveaux sentiments se réveillaient en moi ; des
sensations indéfinies flottaient au-devant de mon
esprit. J’avais vingt ans, !

“ Le soir, au souper, je me trouvai assis a table
vis-a-vis cette jeune personne. J’osai i peine lever
les yeux sur elle.

“ Je ne dormis presque pas de la nuit ; et quand,
vers le matin, mes sens succombérent i la fatigue,

. Jeus des songes dans lesquels il me semblait voir

flotter, dans des nuages de gaze, I'image de cette
jeune fille.

“ Elle s’appelait Eléonore de M***, J’entendis le
son de sa voix ; elle chanta, en s’accompagnant
d’une guitare. Je crus entendre la voix d’un ar-
change ! chaque note, si pure, si suave, si douce,
vibrait sur les cordes de mon cceur comme une divine
harmonie !. ..

“ Je n’avais pas encore vu de figure aussi parfaite ;
jamais buste si admirablement sculpté ; jamais coupe
de visage, si fine dans ses lignes, si pure dans son
contour ! Ses longs cils noirs voilaient ses yeux,
baissés sur sa guitare. C’était la réalité de mes réves,



