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CHAPITRE VINGT-SEPTIÈME

Fragments de mémoire de M. Meunier

chevet, pendant de longues années. Quand ta 
tendresse te portait à venir me trouver à ma cham­
bre, la nuit, alors que par mes sanglots j'attirais ton 
attention, je pleurais sur cette faute de mon jeune 
âge, qui je le sens, mine la source de ma vie et hâte 
mes pas vers la tombe.

" Que mon exemple te serve de salutaire leçon. 
Apprends à dompter tes passions, et à étouffer dans 
ton cœur ces élans fougueux des sens, qui, s'ils ne 
sont pas réprimés, dans une nature bouillante, 
laissent à leur suite des souvenirs qui brûlent, des 
remords qui rongent, qui torturent, qui tuent !. . .

A mon fils,
" Quand ces lignes, que je trace en les mouillant 

de mes larmes, te parviendront, je ne serai plus. La 
mort aura étendu son froid linceul sur mon corps 
inanimé ; mon front ne rougira pas en te voyant 
lire ce que ma bouche n’avait point osé t’apprendre.

“ Pierre, mon enfant, mon bien aimé, je suis ton 
père ! Permets-moi de t'appeler de ce doux nom de
fils, que mon cœur te donnait, mais que ma langue " Ma mère était morte ; et mon père, Antoine 
n’avait pas la force de prononcer. Je ne me sentais Meunier, vivait pauvrement sur une petite ferme, 
pas le courage et mon cœur faiblissait à l'idée que qu’il avait dans la troisième concession de la paroisse 
j’empoisonnerais le bonheur de ta vie, si joyeuse, si St-Ours, dans le Bas-Canada. L’homme le plus 
enthousiaste du présent, si confiante dans l’avenir, généreux et l’un des plus respectables de la paroisse, 
en t’apprenant que tu ne me devais la vie qu’à une M. de Grandpré, m’avait pris en amitié, et m’invi-
union sacrilègement brisée presqu’aussitôt que tait souvent à manger à sa table. Trop orgueilleux
formée ! Il était de mon devoir de ne pas te dévoiler, pour aider mon père dans la culture de sa terre, je
durant ma vie, l’existence de secrets que je devais passais mon temps dans l’indolence et la paresse,
ensevelir dans mon sein jusqu’à ma mort. Mais quand quand je n’étais pas employé par M. de Grandpré,
la mort sera venue frapper à mon chevet, alors ce chez qui j’allais régulièrement dîner tous les di-
secret ne sera plus le mien, il sera devenu le tien, manches.
parce qu’alors il t’imposera des devoirs à remplir, " La Saint-Martin approchait ; c’était le temps où 
dont ton cœur seul te dictera l’étendue. les censitaires payaient leurs rentes au seigneur.

" Pierre, mon fils Pierre, ne me maudis pas ! Ta Je m’étais fait faire des habits neufs, beaucoup trop
mère, celle qui fut ma femme, vit encore. . . Et riches pour les moyens de mon père, qui prenait sur
elle est la femme d’un autre !. . . Mon fils, ne juge son nécessaire pour satisfaire ma vanité.
pas ; ta mère n’est point coupable. . . Oh ! c’est une " Dans le temps des rentes, je restais ordinaire- 
bien triste histoire ! ainsi que te l’apprendront ces ment une quinzaine de jours chez M. de Grandpré. 
fragments. Elle m’a cru mort, et elle a subi sa " Un jour, c’était dans l’automne de 1808. 
destinée ! obéissant à des ordres injustes et cruels, Madame Déguisé vint de Sorel, où elle demeurait, 
elle s’est laissé traîner à l’autel, comme une victime faire une visite à Madame de Grandpré, amenant 
au sacrifice !. . . Pauvre Eléonore !. . . C’est moi avec elle une jeune fille. J’étais dans l’étude de M. 
qui étais coupable. Oh ! si tu savais tout ce que mon de Grandpré, quand la voiture arriva. Jamais je ne 
âme a enduré de douleurs et de tourments ; si tu vis de figure aussi fraîche, aussi rose, aussi expres- 
savais les torrents de larmes qu’ont versés mes yeux ; sive que celle de cette jeune personne qui accompa- 
si tu savais les nuits d’insomnie et d’angoisse que j’ai gnait Mme Déguisé. Je me sentis tout bouleversé ; 
passées, à genoux auprès de ton berceau, tu n’aurais de nouveaux sentiments se réveillaient en moi ; des 
pas de malédiction dans ton cœur ni d’injures sur sensations indéfinies flottaient au-devant de mon 
ta langue pour la mémoire de celui qui a tant esprit. J’avais vingt ans. !
souffert, parce qu’il avait tant à expier ! “ Le soir, au souper, je me trouvai assis à table

“ A mesure que tu grandissais, je suivais sur ta vis-à-vis cette jeune personne. J’osai à peine lever 
figure, dans tes manières, dans tes airs, le dévelop- les yeux sur elle.
peinent et l’expression des traits et du caractère " Je ne dormis presque pas de la nuit ; et quand, 
de ta mère. . Ta mère ! Pierre ; un ange de beauté, vers le matin, mes sens succombèrent à la fatigue, 
un ange de vertu, dont je ne dois prononcer le nom j’eus des songes dans lesquels il me semblait voir 
qu’à genoux. . . Ta mère ! un ange de candeur et flotter, dans des nuages de gaze, l’image de cette 
d’innocence !. . . oh ! pardon ! pardon !. : . dont jeune fille.
j’ai flétri la douce existence !. . . Mes pleurs m’aveu- " Elle s’appelait Êléonore de M***. J’entendis le 
glent, mes sanglots me suffoquent !. . . Je continue- son de sa voix ; elle chanta, en s’accompagnant 
rai demain. J’espère que je serai plus calme ; ma d’une guitare. Je crus entendre la voix d’un ar- 
main tremblera moins ! ..................................................... change ! chaque note, si pure, si suave, si douce,
........................................................................................................ vibrait sur les cordes de mon cœur comme une divine

En écrivant ce mémoire, je ne prétends pas me harmonie !. . .
justifier, je ne veux qu’établir à tes yeux toute “ Je n’avais pas encore vu de figure aussi parfaite ;
1 innocence et la pureté d’Éléonore. . . Une bar- jamais buste si admirablement sculpté ; jamais coupe 
rière insurmontable, sacrée, nous sépare. Toi, tu de visage, si fine dans ses lignes, si pure dans son 
la reverras ; toi, tu pourras lui dire ce que j’ai contour ! Ses longs cils noirs voilaient ses yeux, 
souffert, et les larmes cruelles dont j’inondai mon baissés sur sa guitare. C’était la réalité de mes rêves,
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