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Et plus bas, ce commentaire tristement ironique:
VU ET approuvé PAR LE GÉNtRAL RUSSE

COMMANDANT A COBLENTz

1813.
Ce Russe était un ex-Français, M. de Saint-Priest, qui, comme

On le voit, avait oublié sa langue jusqu'à l'orthographe, inclusi-
vement. Mais le peuple, qui comprend mal le bel-esqprit russe,
même quand il s'énonce en mnauvais français, n'a gardé que le
souvenir du souverain qui fit couler pour lui cette eau pure ;i
appelle toujours ce monument : FONTAINE NAPOLÉON.

Coblentz devient désert quand la nuit règne depuis deux heu-
res ; quelques refrains d'étudiants animent seuls ces rues inégales,
curvilignes pour la plupart, imposantes par le style ou l'âge des
bâtiments, et qui donnent l'idée d'une cité plus grande que celle-
ci ne l'est en réalité. Il y a une ruelle, la plus étrange, la plus
risible du monde. Elle est adossée à un vieux rempart, et formée
de cahuttes, ou mieux, de niches de dix à douze pieds de haut,
construites en vieux madriers, ou avec de vieilles caisses surmon-
tées d'un toit. Cela ressemble à une série de cages destinées à
une ménagerie : une case au rez-de-chaussée, à laquelle une
serviette servirait de tapis, et une case au-dessus constituant l'é-
tage ; les croisées occupent toute la façade et servent fréquem-
ment de cheminées. Ces disgracieux pastiches du domicile de
Diogène sont sales et puants : leurs locataires n'articulent pas
une syllabe, ne font pas un geste, que l'on entend ou ne voie du
dehors. Je les ai revus le lendemain, et leur ai trouvé un air cy-
nique et narquois ; ils entremêlent d'hortensias bleus, (le myosotis
et de daturas, ces bouges horribles qui durent être fondés par des
Bohémiens issus des Arabes du désert. Aucun touriste n'a si-
gnalé ce quartier bâti pour des nains, et peuplé de gens plus
grands que leurs logis fétides, étriqués et rapiécés comme desgue-
nilles de malingreux. La race à qui ces repaires curieux servent
de carapace m'a semblé étrangère au sol, insouciante, mais labo-
rieuse. Hommes et femmes, tout travaille là-dedans. Bizarre
image du prolétoriat dans la propriété.

Cette ruelle aboutit à un quartier magnifique, entremêlé de
vastes casernes et de beaux hôtels du dix-huitième siècle, qui
font songer au temps cù Coblentz à servi de refuge et de quartier-
général aux débris (le la noblesse française, réunis, à l'époque
de l'émigration, sous le commandement du prince de Condé.
C'est là que flottèrent les derniers drapeaux blancs, là que, mal-
gré les orages tic la révolution, s'agitaient encore dans les plaisirs,
les restes tde la cour de Versailles. Ce n'étaient, dit-on, que
fêtes, que bals; le vieil esprit français jetait ses derniers feux, et
lorsque, par toute la France, s'étendait dejà la sombre Terreur,
l'ancien régime s'était réfugié là, avec ses illusions et ses grâces
légères.

Il s'agissait, suivant eux, d'une courte et joyeuse campagne;
les dames étaient venues se mettre à l'abri pendant l'orage avec
un petit bagage de campagne ; les hommes, avec leurs habits de
gala et une épée. Je crois les voirs assis, le soir, continuant la
tradition des petits soupers, dans un de ces somptueux hôtels; ga-
zouillant, à la clarté des girandoles de cristal, ce babil léger que
nous no savons plus, et formant de nouveaux projet de fête, après
la délivrance du roi. Tout à coup la foudre éclate au milieu de
ce monde élégant et insoucieux: le canon du dix- août annonce
la fin de l'ancienne monarchie.

Coblentz dut offrir alors un spectacle unique. Que d'officiers
ornaient cette brillante armée-de Condé, sans général et sans sol-

dats ! les partis, les coteries, avaient survécu à l'exil et au danger
commun: ce petit monde était divisé en deux camps: les roya-
listes purs, ceux qui regardaient Louis XVI et le ca<rye de Pro-
vence comme des philosophes, suivaient, avec les femmes et les
muguets du temps, la bannière du comte d'Artois: les politiques
-migrés plus tard, c'est-à-dire les magistrats, les financiers, les

membres de la Constituante, étaient dédaignés, et se ralliaient à
.Monsieur qui, lui, résidait en Westphalie. Les préparatifs de
campagne furent les plus coquets; la fantaisie la plus galante
présida au choix et à la coupe des uniformes. Prodigues et
vainqueurs, nos gentilhommes furent d'abord adorés sur ces rives
du Rhin, où plus tard, dans les jours de misère, ils devait se heur-
ter à d'infâmes poteaux leur interdisant l'entrée des villes, en
ces ternies: "L'accès est interdit aux mendiants et aux émi-
grés."

Ainsi, cette fleur de la noblesse franeaise, sémillante naguère
et radieuse dans les rues de Coblentz, fut bientôt fanée ; on en
rencontrait ça et là quelques restes épars, errant, déguisés, la va-
lise sur le dos et le bâton à la main, à travers les routes solitaires,
de la Suisse ou do la Fôret-Noire. Dans cette foule obscure se
confondirent des hommes destinés à règner un jour, et des rois
détrônés, tels que Gustave IV, se servant à eux-mêmes de valet
de chambre.

Comme j'évoquais ces souvenirs à travers les rues silencieuses
de CorAentz, j'atteignis un petit vieillard fort pimpant, qui chemi-
nait sur la pointe des pieds, en chantonnant en fausset un vieil
air tout à fait de circonstance : " Que do grâce, que de majes-
té ! .... " Un Français au bord du Rhin est une bonne aubaine ;
j'abordai ce compatriote pour lui demander mon chemin ; il me
répondit avec la bienveillance obséquieuse d'un autre temps, et
s'offrit même à me servir de guide. Je lui demandai s'il était de-
puis plusieurs jours à Coblentz.

-Monsieur, me dit-il, j'y suis venu un peu en camp-voan5
avec Monsieur de Provence ; je me proposais tde retourner en
France avec ces messieurs, maisj'ai été retenu jusqu'ici par quel-
ques petites affaires : je compte partir prochainement.

-Do sorte que vous êtes en camp-volant depuis plus d'un
demi-siècle?....

-En vérité, palsamblcu ! lo compte est juste, et vous me
voyez un peu en retard.

Cet émigré qu'avait oublié le temps, et qui s'oubliait lui-même
au bord du Rhin, complétait à point nommé mon impression, en
donnant un corps à nia rêverie. Il avait gardé dans leur intégrité
les idiotismes, les locutions de sa jeunesse, et il parlait encore
français.... en Français. Il se nommait le chevalier de Maison-
seule : en 1792, une Allemande fort riche s'était éprise de lui, et
il avait daigné l'épouser après la défaite des chevaliers de Condé.
Il s'était proposé de la mener en France ; mais il remettait do
mois en mois son retour d'émigration, depuis quarante-trois ans.
Le sentiment patriotique est étrange, impérissable : ce pauvre
chevalier n'eût pas supporté la pensée d'un exil éternel, il le su-
bissait cependant avec nonchalance. Son âme s'était accoutumée
au frugal ordinaire de l'espérance.

Chemin faisant, le chevalier de Maisonseule m'entretenait des
plus belles dames de l'ancienne cour, et m'en demandait des
nouvelles. Souventes fois, il accompagnait sa question d'un -
Toujours jolie ?.... accentué avec un air de confiance ado-
rable. Il ne savait rien de l'histoire de ce siècle, n'ouvrait ja-
mais les journaux, et avait perdu toutes ses relations avec notre


