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Josefo a tressailliy une sueur glacte se répand sur

tout son corps, ses chevenx se hérissent, ses dents

s'entre-choquent avee violence, il vientde reconnaftre |
fa voix s counue de Manoel Aguila. Pac un mou-
vement maclinal, ses regards se portent antour de lui,
personne n'est 1a que Salan, qui sourit, et gue assas.
i ne peut voir.

—Je suis fou, pense-t-il mes oreilles m'out trowm.
pé.

Mais au méme instant la voix se fait encore en-
tendre, et Jusefo, comme malgre lui, est frappé de
stupear. '

—Prends la route du milieu, réptte-t-etle, tu seras
bieutdt devant Burgos; ne Uy urréte pas, cur il faut
te hter pour btre ce suir a Valladrigo, ot tu arrive-

ris eu cdlm*unl. lu riviere d*Arlanzon, 6t ol tu pour--

ras passer la nuit & I Posada-del-Emperador ; &
Villadrige,
lieues pour arriver & Madrid 5 mais, marche bien, aie

ln auras encure environ qnarante-cing

bou courage, il ¥ a mille ducats qui te tendent les bras|
au bout du chemi.

Josef est saisi d’un tremblement convalsif; il veut

laisser ki crtie téte a laquelle la justice de Dieu préte’

aue vaix effiavante, mais ses
contracics qulil be peut parvenir d vuvric sa main,
qui tient serr¢ le sac de cnir avece foree,
impassible de faire un - pas,
Vigoureusement, ol te meurtnier, nne fois Pélan regu
warche avec rapdite vers Madnid,  La voix reprend :

—Marche, marche, songe aux ducats; demain tu

I3 !
traverseras, sans Carréter, ‘Porquemada, \enlude-‘["’“{s pas de temps, marche, marche, je suis pressé |

‘Trigucros, Cubezon, et tu iras coucher a Yalladolid.
Clest une trés vipille et tres maguitique cité, avec
ses quatorze pouts de pierre sur Ksgueva, son palais
antique et sombre des rois d'Espagne et son Campo-
Gruude, entouré de quinze &glises ; n’importe, tu ne
Oy arréteras pas; le lendemain matin, tu passeras le
Dourn et i"Adaja, puis Valdestillas, puis Olmedo; le
e surlendemain, tu traverseras les montagnes de
yuadarama, et tu entreras dans la Nouvelle-Castille ;
avant la fin du jour, tu seras & Madrid.  Va de suite
chez I’ Alcade mayor, c'est lui qui te comptera le prix
de ton crime.  Marche, marche, voildi ton chemin
tout tracé, marche et pense nux mille ducats.

Et warchant sans reldche, pousié par le démon
quand il lui arrivait de s ‘arréter, Josefu, éperdu, dé-
chiré de remords, ayant presque perdu la conscience
de ses actions, arriva 8 Madrid.
Lorsqu’il fut devant 'alcale mayor, ia certitude de
“recevoir bientdt le prix de la t8te du brigand et de
s'en débarrasser lui rendit un peu de force, et quand
il ouvrit le sac de cuir, ce fut avec assez de fermeté
.qn’il prit la téte de Manvel par les cheveux et qulil

la tint ainsi gquelque temps suspendue, pour que
Palcade pdt la comparer au signalement qui lui avait:

&6 donné de In figure du chef de bundits.
{,e magistrat la recounut parfuitement ot n'hésita

neifs sonl tellement
‘ pas. Tu snis que c’u &é vainement que tu llas
I Iui estitenté & Monastério,
mais Sutan le pousse:

i . . .
,1Cun  puuveir ne peut rompre maintenant, vint-il du

pas 4 faire compter 3 Josefo l’h‘ récompense promise -
Cela fait, celui-ci voulut dép‘»er soti terrible fardeau
sur une table du cabinet de llalcade, mais en ce Mmo-
ment lu téte, qui, depuis Mbnasteuu, @it restée
muette, dit : )

—Oh ! nvn, Josefu, tu ne beux pas me laisser ici;
nous he devons pas nuus sé,)ar&r si tBt, j'ai encore trop
de chose a te dire,

[alcade fut Epouvanté, car it avait vu remuer les |
i&vres de Mancel, et il ne pouvait duuter que ce fus {
lut qui edt pronuucé ces paroles.

—Jeune homme, s’Ceria-t-il en v'adressant & Josefo,
frempor(ez vite cette tdte; sortez i llustam dici,
sortez et prenez garde a Pinguisition.

Juselv, de qui toutes les horribles anguisses s’laient

réveiliées, remit la téte dans le sacde cuir et sortit
‘rdpulemcut. Ii courut se loger dans un riche hotel
de la calle del Caballero de Garcia, une des belles
rues de Madrid ; et 13, quand il eut ubienu voe chawm-
bre et qulil s’y vit seul, il sedit quil fallait vite en
finir avec cette vie de damné gu'il tenait depurs quel
ques jours; ety Satan Paidant, il réunit oot son cou-
ruge, el, aprés avoir vidé deux bouteilles de Xérés,
il s'acfressa @ la 12te et lui dit:

—DMunoel Aguila, puisque tout ton étre semble
s'"&ure réfugié daos ton cervean pour te venger de mon
crime, puisque tu as gardé toute fon intefligence,
repunds-mm, Jusqu’a quand“&e puursun-ras-tu, que
Feox-td fire A€ moi 3 7 :

Kt la tére repondit .

—L’aulre svir, Josefu, quand j'ai dit adien & tous
m\es braves en leur annongant ma résolution, j’ui
Iajouté, tu dois t'en souyenir, que je voulais aller finir
ma vie dans le royaume de Valence, ma patrie ; car

13, ai-je dit, quelqu’un m'attend depuis bien des années.

Eh bien I c’est & Valence que je veux que tu me me-
nes ; tu ne pourras pas te détaire de moi, ne Pespére

ne Vassaie donc plus; ilya
rentre nous, Josefu, un lien mystérieux et fatal qu’au-

rciel ! vint-il de I'enfer ! Duonc, résigne-toi et conduis-
‘moz mort ofi je serai allé vivant. Alons, alons, ne
,\d arriver, et tu dois Pétre de me quitter. Marche, les
morts vont vite.

Quatre jours aprés, Josclo cOtoyait le Gualadaviar,
qui traverse le royaume de Valence, toujours chargé
de son horrible fardeau. Il &tait muigre et vielli ; son
bras droit surtout, qui soutenait la téte de Manoel,
était entidrement décharné ; il avait la figure et les
vétements couverls de poussi¢re ; ceux qui le rencon-

auX yeux pleins de flammes, 4 Ja bouche fraiche et
souriante; comme foi aussi, javais un ceeur ardent, un
esprit rapide et des pensées fulles; comme 3 toi,
quand tu as €t¢ danser quelque séguidillas aux féts
des villages qui entourent la montagne, il m’est sou-
vent -arrivé de voir les yeux de quelyue belle jeune
fille s’arréter sur moi avec une duuce expressiun
Pamour; wlors je n’€luis pas bandity je vivais libre,
insouciant, heureux, en cultivaot la terre dans cetle
riche campagne de Valence. Le jour, je travaillais,
le sair, je m'étendais sur ’herbe et j'admirais les
étoiles, que ma mére m'avait dit &re autant de re-
gards de Dieu, ou bien encore j2 me couchuis sur les
bords du Gualadaviar, et, ¢n regardant couler Peau,
je me laissuis aller a de longues réveries.  Le di-
manche, j attendais
Pamour de quelque belle Valencienne, et je pensais
souvent qu’il o’

Jje dansais sous les orangers,
¥ avait pas dans les Espagnes un
homme qui pdt se dire plus heureux que Manoel
Aguila. 1l arriva qu'on soir, ¢’érait, je m’en souviens,
ia féte de San-Muritlo, je dansais quelgques buleros
ave: une jeune fitle dont les yeux étaient plus doux
lait Junuitas  Le'dimanche qui suivity je ne dansais
qu’avec elle, et 3 la San-Munillo, d’aprés, nous fai.
sions fe meilleur ménage que le ciel ait jomais béni, -
Rien ne manyua & mon bonheur.
un fils, sur la téte duquel je plagars la moitié de mes :
e:pérances de bonheur ’autre moitié reposait’sur lu
téte de sa mére. Quelques anndes apres, je fus obli-
gé de me rendre & Madrid pour terminer plusieurs
affaires ; je partis, recommandant mon enfant & sa
mere et sa mere & Dien,  Or, avant que je devinsse
Pépoux de Juanita, elle avait été aimée par un riche
fermier laid et méchant; me voyant préféré a lui, il
jura de se venger, et quand un Espagnol jube de se
!e voir oulliec sa
voir le soleil se lever & Poccident.
Riccardo se vengen ; pendant mon voyage, il tuajma

venger, Josefo, il est plus rare de
parole que de

Juanita, et le jour ol je revenais a Léria, je rencon-
trai le convoi de la mulheureuse victime. Quant a
mon enfant, Riccardo, aprés son crime, Vavait emment
en s'enfuyant.

Ma vengeance d moi fut horrible, Josefo ;
ne te la raconterui pas,

mais je
car je pense (ue nuds som-
mes arcives.

11"égait tout-a-fait nuit : aux derniers mots prozoncés
par la bouche de Manoel, Josefo s’était arrdté ; il se
trouvait alors dans un petit bois dans lequel des oran-
gers, des oliviers, des curonniers répandaient autour
d’eux d’énivrants parfums.  Devant lui, le meurtrier
apergut une petite éminence, surmontée d'une vielle

truient s'éloignaient de [ui en fuisant Jes signes de
croix. Ce Josefu si frais, si alerte, si beau quelques
jours auparavant, était devenu un viellard hideux,
chaque heure de remords vaut une année d’existence,
une ride au {ront et une torture au ceeur.

—Courage, Josefo, dit 1a t8te vengeresse, courage,
nous avangons, ce svir nous serous a Lera; les der-
nidres licues semblent toujours bien longues, n’est-ce-
pas? Veux-tu que, pour les abréger, je te corite quel-
ques vieilles histoires ?

L'assassin n’avait plus de voix pour répondre ..

—Avant que je uie finie, nous serons- sans doute
arrivés, car je respire déja le parfum des orangers ot
Jdes citronniers qui entourent Pendroit que je vais re-
voir. . Allons, courage, écoute-moi et marche tou-
‘jours,

[y a trente ans, j'avais ton &ge; comme toi,

croix noir 4 demwi brisée ; la lune, pénétrant a travers
le feuillage, éclairait d'une lueur mélancolique et so-
lennelle ce dernier asile d'un ange terreste.

—Josefo, dit Pimpitoyable voix, tire-moi de ce sac.
Le meurtrier ubéit.
—Cette tombe, continua la voix, ¢’est celle de ma
Juanita ; c'est i cOté de cettre pauvre colombe que
aigle voulait venir s’abattrc et reposer ; I'y voild ;
merci, Josefo, tu as accomplis ma derniére volonté.
Mais ce n’est pas tout encore; creuse cette terre,
puis tu m’y placeras, et ta tche sera remplie. En
échange de la vie que tu m'as prise, c’est -bien le
moins que tu me donne une mort tranquille el douce.
Clest fait, w'est-ce pas? Eanfin, ma Janum\, .aous
allons &tre réunis. L
—Oh! j'en suis sir, sous mon dernier souffle; tes
os vant tressaillir ; nous allons enfin dormir du méme

J'étais un beau jeune homme aux lougs cheveux noirs,

sommeil pour nous téveiller au méme jour. Allvos,

[

e ————— TR,

que ceux de la vierge, dans notre eglise ; elle s'appe- -

Juanita me donna -
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