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En annoncant leur mariage, les parents di-
rent’:

—Que voulez-vous!
n’a pas pu leur résister.

Les amis hochaient la téte avec des gestes va-

Ils s’aiment tant! On

gues. Aprés tout, les imprudents sont bien li-
bres de courir les aventures ou ils s’exposent
seuls. Et c’était une faute de marier une jeune
fille si pale & un jeune homme si délicat.

Seul, un miracle avait pu soutenir jusque-1a
ces deux vies fréles. Elle, si blanche, que ses
cheveux étaient pleins de reflets d’argent, que
son cou se rosait d’émotion pour Parrivée d’une
lettre, pour le choc d’une bague contre un verre.

Lui, ee n'était pas la fiévre du plaisir qui
avait mis tant d’ombre sous ses yeux. Une race
trop affinée se mourait en sa personne. Il résu-
mait toutes ses fatigues physiques, toutes ses dé-
licatesses d’esprit.

Si incorporels, ils avaient marché Pun vers
Pautre, les yeux levés, avec une ardeur d’amour,
pure comme les flammes des cierges qui brillent
si hautes dans les églises, parmi les fleurs.

... Il partit le premier. Le crépe

jeux ou il ne pou-

vait prendre part.
II ne devait pas
savoir que d’au-

tres garcons courent
aprés les cerceaux, qu'ils galopent dans les gui-
des, qu’ils tournent autour des massifs, avec los
cris d'un vol de martinets au-dessus des clochers.

Et lui, Pétendu, il mettait sa tendresse & lais-
ser croire qu’il était dupe, qu’il ignorait les jeux,
que les partles de cache-cache ne lui faisaient
pas envie. Il était assez triste de me pouvoir
arréter tout a fait ses plaintes quand les méde-
cins le palpaient, quand Paccident d'une secous-
se réveillait le mal endormi.

Il disait parfois:

—Sais-tu. ma chére maman, que j’ai beaucoup
de chance? Si j’étais un enfant comme tous les
autres, peut-étre tu m’aurais envoyé au collége.
Tu ferais des visites sans moi. Tu dinerais en
ville. Tu irais au bal avec toutes les autres
meéres. Tu me laisserais & la maison. Moi, je
t’ai toujours avec moi. Tu n’as pas d’autre ami.
Quand jouvre les yeux, je te vois. Quand je
m’endors, c’est 4 toi que je réve. Si j’ai envie
d’entendre de la musique, tu ouvres ton piano;
si je m’ennuie, tu prends un livre et tu lis. Te
rappelles-tu ’histoire de ce petit garcon anglais,

Il parut hésiter, puis répondit:

—NMais, je ne sals pas...

Elle sentit qu’il cachait son dé-
sir, et elle se trourmenta. Elle re-
vint a sa question plusieurs fois, inutilement.
L’enfant avait sur la langue un mot qu’il ne
voulait pas, qu’il n’osait pas dire.

Elle profita d’une minute d’ombre dans leur
téte-a-téte du soir, entre la chute du jour et
Pentrée de la lampe, pour lui arracher son se-
cret. Elle approcha sa joue de la joue de len-
fant et prononga:

—Dis-moi tout bas ce que tu souhaites...

11 était au bout de sa résistance. Il murmura:

—Je voudrais une casquette de jockey...

Et, comme elle faisait un mouvement:

—Oh! petite mére, ne dis pas non!... Promets-
moi que tu me laisseras la porter... dans mes
promenades... dans la rue?

Le jour on elle lui vit sur la téte la petite cas-
quette de soie rouge et jaune, son coeur se serra.
Elle sentit qu’elle n’aurait pas le courage de
Paccompagner.

Elle 1ui dit :

—Mon mignon, je suis un peu souffrante. Tu
sortiras sans moi, avec Mary et avec Jea.

Il était si radieux qu’il n’insista pas. Etendu

dans sa chaise roulante, au milieu

remplaca Poranger au frontal des
chevaux, dans la livrée. Ce jour-la,
personne ne la vit. Elle était éva-
nouie, quelque part, au fond du
grand hotel. Tes amis disaient,
pour se débarrasser de leur mélan-
colie :

—Elle a voulu!

.... Contre Pattente des médecins,
la mére survécut, enfant s’éleva.

Réfugiée au bord du lit vide,
trop grand pour elle, tout contre le
berceau, elle regardait dormir. son
fils des heures entiéres, avec des
larmes. Lorsqu’il ouvrait les yeux
dans cette songerie presque pro-
fonde que les enfants ont au sortir
du réve, elle croyait voir derriére
ses prunelles celui qui était parti
en lui laissant ce gage de leur
amour.

Le petit fut lent a parler. Peut-
étre pour ne point dire les choses
trés tristes auxquelles il réfléchis-
sait, gravement, sur son oreiller. Il fut lent &
marcher. I’effort lui donnait de la fatigue.

Quand la mére demandait, pleine d’angoisse :

—Souffres-tu?

I1 répondait avec douceur:

—Non, maman. Seulement, j’aime 4 me re
POSET...

Chaque jour plus vives, les douleurs g’établis-
saient. Il ne pouvait pas rester debout devant
les comptoirs, dans les boutiques. (C’était sur le
¢oté, au pli de sa blouse flottante qu’il avait mal.
Il rentrait en trainant son pied; la nuit il se ré-
veillait avec des eris.

Et les médecins qui avaient palpé ce corps
fréle secouérent la téte avec des rides de mécon-
tentement, en travers du front. Ils prononce-
rent un mot cruel:

— ...Coxalgie...

Cela signifiait que, pendant des années, Pen-
fant ne courrait plus, ne marcherait plus. Tl
allait rentrer dans son berceau pour g’y étendre
comme une délicate momie dans la gaine d’un
sarcophage. Encore, si ceux qui imposaient ces

épreuves avaient fermement promis la résurrec-
tion !

A coté de la petite voiture, la mére marchalt
toujours en deuil. Elle choisissait les avenues
désertes, elle évitait les jardins publics, la gaieté
des squares. Elle fuyait le spectacle de la santé
des autres enfants, de leur joie. Surtout, elle
voulait éviter, & son fils bien-aimé, la vue des

Le tigreta Moukden (Mandchourie dulSud)

que tu m’as contée I'autre jour? Ses parents
étaient partis pour les Indes. Lui, on Pavait
mis en pension chez un maitre trés dur. On le
frappait & coups de canne. Et comme ses cama-
rades étaient cruels! Les grands inventaient
mille facons de le faire souffrir! Ils lui vo-
laient sa lampe pour Pobliger i se coucher dans
Pobscurité. Ils se cachaient sous son lit pour
lui faire peur. Ils I'obligeaient a jeter des seaux
d’eau dans la cour pour épaissir la glace de leur
patinage. I’autre nuit, je m’étais réveillé, je
pensais a tout cela en t’écoutant dormir. Je me
disais: “Pourvu que je ne me reléve pas trop
vite et que maman me garde toujours avec elle!’
Tu me demandes quelquefois si je ne suis paz
triste d’étre couche, si je n’ai pas envie de dor-
mir. J’ai regretté 4 cette minute-1a de ne pou-
voir sortir de mon lit pour te mettre les bras au
cou, pour te réveiller en surprise, pour te dire:
“ Maman, jure-moi que nous vivrons toujours
ensemble, méme quand je serai guéri.”

Alors la mére souriait, presque heureuse.
Dans la tristesse de cette maladie, c¢’était une
secréte douceur de sentir se prolonger I'enfance
de ce fils.

L’anniversaire
chait.

Un soir, ayant épuisé 1’1magmatalon de ses
giteries, elle demanda:

—Mon chéri, que faut-il te donner pour le
jour de ta naissance?

de la dixiéme année appro-

de la cour de I’hétel, il g’impatien-
tait des lenteurs de ’homme en li-
vrée qui ouvrait la lourde porte.
Enfin, il franchit le seuil, gonflé
de fierté, avec des coups d’oeil aux
passants.

Sur sa sortie, un des rideaux des
grandes fenétres retomba avee la
porte. Derriére. la mére sanglotait,
brusquement éclairée par cette joie
sur le tendre mensonge de P’enfant
infirme, sur ce réve de mouvement ’
qu’il ensevelissait dans son coeur...

HUGUES LE ROUX.

LE TIGRE EN MANDCHOURIE

Qui n’a chez soi un chat — ou =
une chatte — tout au moins? Et =
qui, A& premiére vue, croirait a la
parenté fort rapprochée du “ Felix
catellus” et du “ Felix tiger”, le
tigre féroce? ILe chat semble étre
plutét un animal doux, caressant, inoffensif, et
le souriceau du bon La Fontaine le croyaib
aussi. Cependant, malgré son air de chattemite,
le chat est carnassier tout comme son cousin 14?
tigre, et il serait terrible aussi.bien que lui si
n’était sa taille.

Le chat aime le coin du feu, les édredons, la
chaleur, et le tigre, comme son cousin le chat,
aime les contrées chaudes ou il habite, et se
multiplie. j

Aussi, n’est-ce point sans quelque étonnement
que nous arrive un portrait du tigre de la Mand-
chourie Sud avec cette note que nous copions
textuellement :

“Un autre exemple frappant d’un animal de
contrée chaude vivant dans des zones froides
est celui du tigre. TLe professeur Reane le mon-
tre, dans son Ethnologie, habitant équateur &
Java et se rencontrant du e¢6té du Nord jusqu’aﬂ
bassin de ’Amour et a 'ile de Sakalin on la gla-
ce est encore prise méme en juillet.”

Notre gravure confirme ’observation et 1a
note du professeur Reane et nous savons main-
terant que nous pouvons étre “tigralement”
mangés tout vifs sous toutes les latiatudes.

Il y a peut-étre satisfaction & le savoir —
sinon a 'étre.

.-

On est foreé de respecter les dons de la natu-
re, que ’6tude ni la fortune ne peuvent donner-



