1i ne se reconnaissait pas le droit de leur faire accepter une rému-
; nération quelconque, estimant que le dévouement et la sollicitude
] maternelle ne se récompensent pas avec de l'argent.
i * Non ! pensait-il, il ne porterait pas atteinte a I'amour-propre de
ces deux braves cceurs.
Mais il se ferait une loi de veiller, de loin, sur les deux chéres
créatures qui avaient remplacé pour lui la famille qu’il n’avait plus.

- Quand le biatiment sur lequel Robert Maurel avait pris passage
eut quitté le port et cinglé vers le large, le voyageur, debout sur la
dunette, promena avec émotion ses regards sur cette ville francaise,
la derniére qu’il aurait vue, pensait-il.

Et les yeux fixés sur le pavillon aux trois couleurs nationales,
lequel flottait au bout de la jetée, il sentait que son cceur se serrait,
a l'idée que c’était I'exil éternel qui commencait pour lui !

Il demeura ainsi, I'Ame émue, les yeux humides, aussi longtemps
qu’il put apercevoir cette terre de France, qui—peu & peu—s’estom-
pait dans la brume. :

_ Puis, l’eSRI:it hanté par ses souvenirs, il se reportait & quelques
- Jours en arriere, lorsque, aprés deux mois de mer dans I'Atlantique,

la vigie au sommet du mét avait tout & coup crié: « Terre !

Ce cri avait etenti en lui, comme I'annonce d’un bonheur long-
temps espéré et qui allait enfin se réaliser !

# Terre!n C'était la France qui apparaissait comme dans un
réve,, la-bas, dans le lointain,—avec ses cdtes basses dentelant I'hori-
zon !. ..

u Terre!n C'était le pays o il avait laissé son cceur, qu’il allait
retrouver tout plein des douces espérances de sa jeunesse ! . ..

“ Terre !+ C'était ce petit coin des Prés-Saint-Gervais ou il avait
éprouvé les premiéres joies et versé les premitres larmes !. ..

C'était le jardin de la pauvre aieule, ou le soleil levant venait

caresser les grappes de la treille !. .,

C'était le grand parc aux allées ombreuses, avec ses sentiers mys-
térieux ot frissonnaient les timides aveux aux souffle des premieéres
amours !. ..

3 Ah! comme elle grandissait lentement & ses yeux impatients,
~ cette terre bénie vers laquelle s'envolait & présent sa pensée toute
frémissante d’espérance !. ..

Prisonnier sur ce navire esclave lui-méme des caprices du vent,
avec quel regard d’envie, il suivait des yeux les mouettes qui—plus

- heureuses—irdlant les lames du bout de leurs ailes blanches, traver-
saient I'espace avec la rapidité d’étoiles filantes !. ..

Comme son cceur avait battu plus fort, comme son Ame s'était
épanouie, & mesure qu'au bout de la vaste plaine liquide I'horizon

- se rapprochait et que ces chéres cdtes de France se dessinaient plus
nettes sous le firmament lumineux !. ..

Quelle joie lorsque, enfin, il avait pu distinguer le rivage avec sa
frange d’'écume, puis les tons verts couronnant la masse éventrée des
- falaises, puis le port avee sa forét de méts ; et les premiéres maisons
~ bordant les quais !. .. Ces quais d’ou il allait bientot s'élancer pour

-retourner aupres de celle & qui il rapportait tout son amour aussi

ur, aussi ardent, que le jour ou ils avaient échangé le serment

*éternelle fidélité !
~ Et maintenant ¢'était le coeur brisé, I'ame perdue dans les ténébres
du plus sombre désespoir, qu'il s'éloignait de cette terre autrefois
promise, de cette terre ol il n’était resté que le temps d’en rempor-
_ ter son amour voilé de deuil !

- Quand cette France vers laquelle, naguére encore, il tendait des

- bras, dans un mouvement d’anxiété folle, ne fut plus qu’une ligne
nébuleuse & l'hqm.zon, Robert Maurel leva les yeux vers le ciel,

comme pour se dire & lui-méme que la-haut seulement se termine.

~ rait le voyage qui commengait aujourd’hui ! ;

- Comment dire les souffrances de ce désespéré que le sentiment

religieux retenait seul rivé & 'existence !

- Comment dépeindre les tortures de cette Ame pour laquelle il n'y
ait plus que des souvenirs douloureux aprés les réves de bonheur

& jamais évanouis !

_ Le temps,—ce grand réparateur des existences que la déception

d’amour a brisées,—ne put rien sur cette Ame qui se replongeait

sans cesse dans la douleur. :

Partout ol il passait, quelque pays qu'il parcourfit, quelque motif
de distraction qui s'offrit & lui, pgi?;’oug l’accpc?m gnaig la %ensée de
’ﬁe repliant ses ailes pour se courber devant la volonté paternelle !

le était toujours présente, cette pensée, compagne fidéle dans

mense solitude de sa vie, confidente aimée de ses larmes et de sa
signation !
Parfois Robert Maurel s'alarmait. 11 lui venait d’insurmontables
quiétudes au sujet de la comtesse de Bussidres. ;
1 se demandait si la lettre qu'il avait derite &tait kien parvenue

adresse. ;

Ne se pouvait-il pas aussi que le comte de Bussidres se trouvant
au ;noment ol cette lettre arrivait, ait voulu en ‘prendre connais-
en était ainsi, quelle épouvantable situation pour la jeune

toussez prenez le -
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femme & qui son époux avait le droit de demander compte de la
tendre affection & laquelle il était fait allusion, bien que discrétement.

Alors, épouvanté en songeant aux effroyables conséquences que
pouvait avoir I'acte que sa conscience lui avait conseillé d’accomplir,
Robert Maurel passait par les plus mortelles angoisses.

Et il reconnaissait cependant, au milieu des déchirements de son
affolée, qu'il eit été criminel de sa part de laisser Appyani conti-
nuer, aupres de la jeune femme sans défense contre ses perfidies, ce
rble d’ami, & T'abri duquel il pourrait guetter le moment propice et
abuser du secret qu'il avait surpris.

Non!... Il n'avait pas été coupable; il ne pouvait garder un
silence qui efit livré 'infortunée & la domination d’un infime. ..

Il n’avait eu d’autre ressource que de démasquer le misérable, et
de fuir, & jamais, loin de celle qui ne pouvait cesser d’adorer, loin de
ce pays d'ou il s’était, une fois déja, exilé.

Voyageur errant, il continuerait & parcourir le monde, isolé au
milieu du tumulte des grandes villes; vivant avec ses souvenirs,
avec sa douleur, avec son désespoir.

Les mois succédaient au mois, sans que le malheureux et
éprouvé le moindre soulagement & la souffrance qui le consumait.

Toutefois, il y eut chez lui un apaisement aux terribles préoccu-
pations qui l'avaient assailli depuis son départ de Paris.

Robert Maurel se laissait aller & I'espoir que la comtesse de Bus-
siéres avait fait part & son pére de 'avertissement qu'elle avait regu
au sujet d’Appyani.

La vigilance et I'énergie de M. d’Anglemont lui étaient bien con-
nues et 1l pensait que le comte avait dii préserver, & la fois, le repos
et le Bonheur de sa fille, en éloignant de ma maison I'ennemi dange-
reux qui 8’y était installé.

Et, se bercant de cette illusion, Robert Maurel s'imaginait que la
comtesse de Bussitres devait Jui savoir gré de l'avoir sauvée. Il se
la figurait résignée & son devoir d’épouse, mais demeurée fidéle &
son serment de n'aimer que lui.

Il la voyait, par I'imagination, marchant silencieuse et ] Ame émue
dans ces mémes sentiers ol ils avaient ensemble parlé d’avenir et
d’éternel amour.

Il lui semblait I'entendre prononcer son nom dans les pridres
qu'elle adressait & Dieu. ..

Mais aprés ces accalmies passagéres se déchainaient plus furieuse-
ment les tempétes de son esprit et les déchirements de son coeur,

Lorsque I'ime remplie des plus douces espérances, le cocur inondé
de joie, Robert Maurel était, naguere, revenu en France, ot l'at-
tendait, pensait-il, Mlle d’Anglemont toujours libre et toujours
aimante, 1l avait laissé derridre lui, de graves intéréts et d’impor-
tantes affaires que son devoir lui imposait 'obligation de liquider.

De grandes opérations qui n'étaient pas personnelles & lui seul
exigealent sa présence.

Et sa conscience d’honnéte homme parlant plus haut que son
cceur uleéré, il était reparti désespéré, abattu, brisé, pour ce pays
qu’il avait quitté quelque temps auparavant, tout rayonnant de joie,
et d’espérance et de bonheur. 2

Il avait pris passage, ainsi que nous l'avons dit, sur un de ces

tits voiliers qui faisaient le service entre Calais et Douvres, avee

‘intention de s'embarquer sur le paquebot en partance pour la tra-
versée du Pacifique.

C'est dans ce but qu'aprés un court séjour & Londres il g'était
rendu & Liverpool, ot il devait prendre la mer pour ce long voyage.

Mais & présent que lui importait d’avoir & passer plusieurs mois
sur un navire, puisque (})ersonne ne l'attendait plus, puisqu’il était
désormais seul au monde.

N’avait-il pas maintenant tout une existence & dépenser, une
existence de souvenirs douloureux, de sombres méditations, d'inces-
sant désespoir.

Aussi, pendant cette traversée que tant d’autres eussent trouvée
mortellement longue, ne s'intéressa-t-il & rien et ne laissa-t-il per-
cer aucune impression, soit pendant les calmes qui retinrent le
paquebot immobile sur I'immensité de I’Atlantique, soit par Ja grosse
mer qui donnait, de formidables assauts au navire manceuvrait pour
doubler la Terre de Feu.

Il s'était embarqué sans espérance, il arriva au port de destina-
tion sans éprouver cet immense soulagement que I'on ressent en
mettant le pied sur la terre ferme, aprés un long et périlleux voyage.

La réalisation de sa fortune allait prendre plusieurs mois &
Robert Maurel.

D'autre part, il était obligé de procéder i la liquidation de plu-
sieurs comptoirs qu'il possédait dans les principaux eentres commer-
ciaux de '’Amérique du Sud.

Tout en s'oceupant de cette besogne pour laquelle tout autre efit
déployé une activité joyeuse, le maﬁneureux se demandait ce qu'il
allait faire aprés avoir réalisé cette fortune qu'il avait acquise, autre-
fois, avec tant d’espérance et de joie et dont il se souciait peu main-
tenant.

Quelle serait, & l'avenir, l'occupation de sa vie désenchantée ?

- BAUME REUMATL
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