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troupe, Foot-Dick répétait avec cette insistance de bon pochard,
cette phrase (lui remplissait son cœur d'une joie pleine :

-J'ai tout le peuple et la bourgeoisie pour moi.... Seulement,
l'aiistocratie est furieuse !

Dans la très douce satisfaction qu'il éprouvait à savourer ce qu'il
appelait " si vengeance ", comme bien on pense, il n'avait eu garde
d'oublier celui qu'il appelait toujours: " Monsieur mon frère ". Et
ainsi qu'à tous les membres proches ou é!oignés de la famille, des
invitations avaient été a fressées.

De grandes cartes sur bristol coloré, avec un clown cabriolant
dans mi coin, >t dan. l'autre l tortil du bironnet.

" Le Très Honorable Sir Richard Barckli<y (Foot-Dick) a l'hon-
"'newr de vous inciter à ses débuts (lui auront lieu le...... au
G rand-Cirqlue. "R. S. V. P. "

Le lue do Clayfton n'avait pas assisté aux débuts de son cadet,
on &,n était sûr à l'avance, il avait même traversé le détroit, mettant
la Manche entre lui et ce scandale Mais tous les journaux anglais
et français avaient rendu compte de l'incident. Et le noble lord ne
pouvait plus ouvrir une feuille quelconque sans y être poursuivi
par le nom à la fois exécré et flamboyant de Foot Dick.

Disons même que son cadet ne se lassait pas de lui faire adresser
quotidifnement toutes les feuilles où il était question de lui.

Le due faillit même en mourir. Ces successives colères lui donnè-
rent une terrible jaiuoisse qui l'amena aux portes du tombeau.

Mais pendant ce temp', le succè;i du nouveau clown allait gran-
dissant. Il gagnait un argent fou. Son directeur lui avait fait signer
un eiggaeent à dus conditions mirobolantes.... avec trois, quatre
et cinq moii de congé pendant les lesquels Foot-Dick avait le droit
d'aller donner des représentations sur le continent.

Tout eût été pour le mieux dans le meilleur des mondes, car le
proverbe le dit bien, " il n'y a pas de sot métier, il n'y a que de
soites g n ", et un bon lown est un véritable artiste, - tout eût
été des mieux si Foot-Dick ne s'était laissé glisser sur la pente d'un
dllrén-é poclui disme.

Cinq ou six fois par semaine, il s'administrait des culottes com-
plètte , qlui faisait dC ce être intelligent, spirituel et charmant, une
'véritable brute.

C'était un odieux vice dont il ne pouvait parvenir à se défaire,
qui aurait dû lui attirer une foule de désagréables histoires.

Alais la police anglaise est paternelle pour les pochards, et Foot.
Dick était dev(nu si foi tement populaire qu'on lui passait bien des
choses.

-C'est encore Foot.Dick, - disaient les policemen, - il faut le
laisser faire, le laisser passer.

Et après une nuit couchée au poste, on le renvoyait le lendemain
après une' paternelie admonestation du coroner.

Maheureu.ament, à l'ivresse, était venu s'adjoindre un aut're vice,
plus dangereux peut-être que le prEmier.

Foot-Iick s'était pris d'une passion pour la dame de pique. Et
dais !es tripits indignes, tout aussi bien que dans des cercles corrects,
qui fourmillent à Londres, il jouait au poker, ce jeu américain à la
fois si captivant et si dangereux.

Et c'étuient de continuelles alternatives de pertes et de gains, les
premières dépassant de beaucoup, naturellement, les seconds, car au
jeu, on finit toujours pir perdre. •Mais on a beau toujours prophé-
tiýer cette inéluctable conclusion à tous les joueurs, ils ne veulent
jamais vous croire, et la ruine des uns n'a jamais guéri l'intraitable
passion des autres.

Cependant, possédant d'un côté un majorat de douze mille cinq
cents francs de rentes, de l'autre touchant chaque mois des émolu-
muit'4 ass z devé, notre pauvre ami n'aurait jamais dû connaître
la gêne. i ais un joueur représente, sans nulle exagération, le ton-
neau die Danoiïdes, et Foot-Dick, après avoir perdu au pocker jus-
qu'à la raclure de ses pcches, se trouvait dans l'absolue nécessité
de venir humbkment demander une avance à son directeur.

Le lendemain de ces désastreuses parties le baronnet ne man-
quait jamais de se répéter, à part lui, cette même phrase:

-Si mon noble frère pouvait me voir en ce lamentable état,
comine il serait enchanté.

Feot-Dick se trompait. Lord Lifford était prifaitement tenu au
courant les hauts et des bas de l'existence de son cadet. Rien de ce
que pouvait faire celui-ci ne lui demeurait étranger.

C'est au milieu de cette existence très peu recommandable à
coup .cûr, allant des grogs et des cocktails à la dame de pique, que
lui etait tombée sur les bras cette petite fille qui n'avait plus que
lui pour protecteur au monde.

.Mon Dieu ! la bonté de sen coeur ne lui conseillait certainement
pas de se refuser d'accepter cette responabilité si lourde; mais si,
daus les prmiers tempv, et durant surtout la cruelle maladie de
l'tLfant, il avait mené une existence plus régulière, au bout de quel-
ques semaines, les deux vices avaient fortement repris le dessus, et
trop souvent il s'en rapportait à mistress Sidler et à Tony pour
garder la maison, taudis que toute la nuit il courait à travers les

rues de Londres, les bars et les tripots. Or, M. Tony, en groom bien
appris, suivant les exemples de son maître, surtout !orsqu'ils étaient
aussi déplorables, et mistress Sidler ayant pour le grog très fort un
goût excessivement prononcé, on voit de quelle belle façon la petite
pouvait être bien gardée.

Tous les gens qui raisonnent devraient se dire qu'un homme qui
s'adonne à la fois au jeu et à l'ivresse est fatalement destiné à
sombrer.

Richard Barcklay se trouvait en proie depuis quelques jours à un
violent marasme. Le jeu l'avait fortement étrillé. Il avait eu affaire,
au poker aussi bien qu'au baccara, à plusieurs drilles qui devaient
être terriblement forts et en savoir beaucoup plus que lui.

D'autre part, M. Hompstead, le directeur *de Foot-Dick, avait
signifié à son pensionnaire que sa caisse était absolument bouclée
et qu'elle ne s'ouvrirait désormais pour le clown que lorsque celui-
ci aurait rattrapé son formidable arriéré.

Alors. comme Richard Barcklay n'était pas un gars à se faire
régaler par celui-ci ou celui-là, bien qu'il eût à tout instant la poli-
tesse facile et qu'il ne consentirait non plus à jamais jouer sur
parole, l'existence ne lui apparaissait plus qu'au travers d'un verre
toirci. Il devrait attendre le montant de sa rente mensuelle, et il
s'en manquait bien d'une quinzaine de jours avant qu'il ne dût en
entendre sonner la bénie échéance. Quinze jours à cette portion
congrue, c'était, on peut s'en douter, essentiellement désagréable.

Il s'en allait donc, d'un pas dolent, dîner dans un restaurant dont
la modestie se trouvait à la portée de ses faibles ressources, lorsqu'il
s'entendit appeler par son nom de théâtre:

-Monsieur Foot Dick.
Vivement il se retourna et se trouva en face d'un jeune gentle-

man, peu connu de lui, avec lequel cependant il s'était trouvé au
bar et à la table de jeu à diverses reprises.

M. Isaac Backer était blond, de ce blond filasse que l'on rencon-
tre fréquemment sur les bords de la Sprée, de petits yeux à fleur
de tête, une mine fleurie et un sourire perpétuel qui errait sur ses
lèvres ourlées.

Instinctivement Richard tendit sa main droite pour accepter celle
qui lui était tendue, et répondit au salut aimable par un:

-Bonjour, monsieur Backer... charmé de vous voir.
Et la conversation s'engagea aussitôt entre les deux jeunes gens.
-Vous n'allez pas d'aussi bonne heure à votre cirque, je pense,

M. Foot-Dick ?
Richard répondit négativement. Il se préparait à prendre son

repas du soir, avant la représentation, et il aurait même le temps
de dîner fort longuement.

La physionomie souriante de M. Isaac Backer laissa voir une
sorte d'hésitation empreinte de t'midité.

M. Backer et Foot-Dick s'étaient mis à cheminer côte à côte.
Au prix d'un violent effort, M. Backer parut vaincre tous ses

scrupules, et s'arrêtant net au milieu du trottoir:
-Monsieur Foot-Dick... vous me croirez si vous voulez... mais

je suis un homme très franc.
-Je n'en doute pas, monsieur Backer.
-Vous ne m'en voudrez donc pas, monsieur Foot-Dick, si je me

permets de vous faire la proposition la plus franche.
-Une proposition ?
-Oui !... Une proposition qui, si vous voulez bien l'accepter, me

mettrait au comble de la joie! .....
Richard se montra assez étonné de pouvoir porter ainsi la joie de

M. Isaac Backer à son comble.
-Et que faudrait-il pour vous rendre aussi heureux, monsieur

Backer ?......
-Accepter sans façon le modeste diner que je voudrais avoir

l'honneur de vous offrir.
Foot-Dick, nous devons l'avouer à sa louange, hésita tout d'abord.

Connaissait-il assez M. Backer pour accepter de lui une politesse
qu'il ne pourrait immédiatement lui rendre ?... Nm, à coup sûr.
D'autre part, dîner seul chez un regrattier et très chichement, c'était
là perspective peu attrayante. D'autant que M. Isaac Backer insis-
tait réellement d'une façon pressante. Tant et si bien que Foot-
Dick se laissa bientôt faire une douce violence. Et le " oui " formel
n'était pas plutôt prononcé que M. Backer se frottait vigoureuse-
ment les mains en donnant toutes les marques de la satisfaction la
plus vive.

-Vous ne pouvez vous douter, monsieur Foot-Dick, combien je
suis heureux et fier tout à la fois d'avoir l'honneur de traiter un
grand artiste... doublé d'un grand seigneur......

-Si vous continuez sur ce ton, - fit brutalement Richard, -je
vous laisse là et je ne vais pas dîner avec vous......

-Plein de talent !... et modeste,-termina M. Backer en joignant
les mains et manifestant une admiration excessive. - Il a tout pour
lui !... Tout pour lui!......

Et après avoir discrètement étouffé ces derniers mots. M. Isaac
Backer héla un cab, y fit monter son invité et donna l'adresse de
l'un des grands restaurants de Londres, dans Regent-street.


