14 LE SAMEDI

“Oui, peut-étre ai-je eu parfois certaines allures qui ont dd te
surprendre. . ..

“Oui, peut-étre, en pensant avec quel acharnement la fatalitd
g'était abattue sur nous, ai-je pu laisser échapper des paroles de
colére, des mouvements de révolte. ...

“ Mais n’aie nulle inquiétude, aucune appréhension... Avec le
temps, cela passera... je me remettrai... Je te jure d’ailleurs que je
ferai tout mon possible pour triompher enfin de ces terribles pensées,
de ces lugubres souvenirs qui me tuent et auxquels je m’abandonne
trop... Car je ne veux pas que tu me regardes avec ceb air-ld...
que tu me regardes comme si je te faisais peur..,”

“ Eb prenant un air presque dégagé, brusquement le jeune homme
gse mettait & parler d’autre chose.

“ Mais si, pour ne plus se trahir, maintenant il s'observait mieux ;
#'il paraissait plus calme et si ses yeux laissaient moins souvent
échapper des éclairs menagunts, Blanche, pouriant, étaib loin d’étre
plus rassurée et plus tranquille.

“ —Qu’a-t-il donc?... que me cache-t-il done?...”

“Telle était la question qu’elle ne pouvait s'empécher de se poser
encore, de se poser & chaque instant, & chaque minute.

“ Bt ce n'était pas seulement pendant le jour que cette pensée
I'absorbaib, la poursuivait au point de devenir pour elle non plus
seulemend une angoisse, mais encore ume véritable torture, mais
encore un véritable supplice,

“ Mais, grice & elle encore, toutes les nuits de la jeune fille étaient
des nuits d'insomnie, des nuits pleines de fitvre pendant lesquelles
elle fuisait, tout éveillée, les réves les plus effrayants et les plus
tragiques.

“Tantot la sueur au front et le regard plein d’épouvante, elle
revoyait encore, avec le plus singulier et le plus saisissant relief, la
scéne si dramatique et si émouvante qui s'était passée dans le pare
au moment ol son pére avait été rapporté par le duc de Ryon et le
marquis de Cerninge. ...

“ Mois celui qui lui apparaissait les yeux clos, la face plus blanche
et plus livide qu'un spectre, et 1a poitrine toute rouge et toute san-
glante, ce n’était plus son pére, ce n’était plus le comte de Chaverny,
mais André!

“ Tant6b ¢’étaient des visions encore plus sinistres qui la paraly-
saient eb lo rendaient & demi folle de terreur, & demi folle d’effcol,

“Or, une de ces nuits-1d, comme elle cherchait encore pour Ia cen-
tieme fois au moins i deviner le secret d’André, tout & coup elle se
redressa, toute bléme, toute saisie,

“ Ne venait-elle pas d’entendre au-dessus de sa téte, la-haut, dans
la chambre de son pére, un bruit trés sourd, trés léger ?

* —Dans lo chambre de mon pere! se dit-elle au bout d’un mo-
ment., Je me trompe. .. Maintenant personne n’entre plus la...”

“ Mais pourtant elle ne pouvait s'empécher d’écouter. .. de préter
encore l'oreille. ... ’

“ Cette nuit-l13, il faisait encore un temps affreux. .. un temps de
neige et d’orage. ...

“ Mais si le vent battait furieusement les murs du chiteau eb
jetait, & travers les branches déponillées des grands arbres du pare,
de lugubres eb sinistres hurlements, ce n’était point lui, cependant,
elle en était bien slire, qui avait faib ce bruit si faible, ce bruit si
furtif qu'elle avait entendu tout A I'heure..,.

“E¢ ce bruib par moments reprenait, continuaib, toujours trés
assourdi.

“ Quelqu'un étaib donc 13-haut, dans la chambre mortuaire 2.,
1d-haut, dans cette chambre o, depuis le jour des funérailles du
comte, personno, par respect, n’avait plus osé pénétrer ?

“ Blanche écouta encore pendant un instant, puis, toub & coup, se
trouva debout, & demi vétue. ...

“ Une petite lampe brlait toute la nait sur sa cheminée... Elle
prit cette lampe, et, glissant trds doucement, trés furtivement & son
toar, elle sortit.

“ Apres avoir suivi un long couloir, elle se trouva au pied du
large escalier qui conduisait a la chambre occupée autrefois par le
comte de Chaverny,

*“T'res lentement, et retenant son souflle, elle monta une vingtaine
de morches, puis trouva devant elle un autre couloir sur le seuil
duquel elle s’arréta.

“ La chambre de son pere n’était plus qu'd quelques pas d'elle...

“ Alors de nouvesu elle tendit I'oreille. . . elle écouta....

“ Plus rien !

“ Aucun bruit.

“ Pas un soutle.

“ Au dehors seulement le bruit du vent qui toujours gémissait,
qui toujours hurlait. -

“ Prige d'une peur soudaine, d’une peur qui venait de lui glacer
subitement tout le sang dans les veines, la jeune fille fut pendand
une seconde sur le point de s'enfuir, ...

“ Mais elle n’en eut pas le temps.

“ Quelque chose qu'elle venait d’apercevoir venait brusquement
de 'immobiliser, de la clouer, pour ainsi dire, au sol. ...
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« —Ah ! murmura-t-elle, De la lumidrel.. de la lumidre chez
lmi b....”

“ En effot, un mince fileb de lumidre filtrait sous la porte du comte.

“ Quelqu'un. était 13 !

“ Quelqu’un ?

“ Mais qui donc ?

“ Et dans son trouble, dans son effroi qui venaient d’augmeunter
encore, non seulement la jeune fille ne bougeait plus, mais encore
pe respiraib plus. ...

“ Car, encore une fois, depuis 1a mort de M. de Chaverny, personne
n’avait plus franchi ce seuil... personne n’avaib plus mis les pieds
dans cette chambre qui devait se trouver encore telle qu'elle était
le jour ol le maftre I'avait quittde. ...

“ Alors que voyait-elle donc %... Que se passait-il donc?

“ Est-ce que, par hasard, ces histoires qu'on lui avaib racontées
quand elle était toute petite fille eb qui 'avaient tand effrayée.. cos
terribles histoires de spectres, ces terribles histoires de revenants
qui, parfois, la nuit, erraient encore dans les lieux qu'ils avaient
habités, est-ce que ces fantastiques histoires auxquelles & présent sa
raison se refusait de croire étaient vraies?.... L

* Ltait-ce done le fantdme de son pere qu'elle allait voir si elle
osait s'approcher eb regarder ce qui se passait derridre ce mur.. . der-
ridre cette porte ? .

“Oh! non, certes!,., Oh! quelle folie’... Et comment avaib-elle
pu avoir une pensée aussi ridicule ?....

“ Alors, comme si elle avait eu honte de sa faiblesse, honte de se
montrer si peureuse, elle posa sa lampe eb s'avanga & pas de loup
dans le couloir, g’arrétand parfois pour écouter encore.

« Mais dans la chambre du comte, dont elle n’était plus éloignée -
que de cing ou six pas, ¢'était toujours le méme silence profond, le
méme silence que rien ne troublaitb. ...

“ Pourtant, comme elle venait d’avancer encore, comme elle se
trouvait maintenant presque devant la porte, soudain, la jeune fille
tressaillit.

“ —On marche !” murmura-t-elle encore.

“ On marchait, en effot, mais d'un pas trés sourd eb avee beaucoup
de précautions.., Puais il y eub aussi un bruit de tiroirs qu'on ouvre,
de papiers remués, comme si le mystérieux personnage que Blanche
venait de surprendre dans la chambre de son pdre cherchaib, fure-
taib. ...

“ Eb toute frissonnante, toute grelottante d’une peur plus grande
encore, de ncuveau la jeune fille demeurait immobile, se demandaib
ce qu'elle devaib faire et si elle n’avait pas commis une grosse impra-
dence en quittanb sa chambre et en s'aventurant ainsi senle & tra-
vers le chiteau, quand tout A coup, elle se redressa, étonffant un
cri.

“ Dans la chambre du comte une voix venait de s'élever, et, cette
voix, ¢'était celle de son frére. .. c’était celle d’André. ... :

“André !....

“ Ah! elle ne g'était done pas trompée!... C'était done bien lui,
ainsi qu’elle en avait eu le pressentiment, qu’elle avait entendu tout
I'heure marcher, glisser si furtivement au-dessus de sa téte!....

“ Mais pourquoi était-il donc venu ici en se cachant delle?..
Venu ici & cette heure indue eb quand il pouvaib la croire profondé-
ment endormie ?

“Eb A qui done parlait-il de cette voix pleine de colere. .. de cette
voix si rauque et si sourde qu'il lui avait été impossible de com-
prendre ce qu'il avait dit ?

“ La jeune fille était maintenant contre la porte de la chambre,
et retenant de plus en plus son souffle, glissant un ceil & travers le
trou de la serrure, cherchaib & se rendre compte de ce qui se passait
a lintérieur. . ..

* Mais pendant un trés long moment elle ne vib rien, .. personne.,

“ Faibloment éclairée par une lampe posée sur la table du combe
et dont I'abab-jour était entidrement baissé, la chambre paraissaib
vide....

“ Onn’y entondait plus rien : aucun mouvement, aucun soufie. . .
Mais ce qui frappa la jeune fille, ce fut de voir sur la table une
masse énorme de papiers ébalés. ., tous les papiers que son pere avaib
db laisser. ...

“ Eb son ceil épiait toujours, quand enfin une silhouette énergea
de 'ombre qui noyait le fond de la chambre.

“ C'était André... André les mains pleines d’autres papiers qu'il
avait df, sans doute, aller prendre dans quelque meuble qu'on ne
voyait pas.

“ Alors, se laissant tomber dans le large fauteuil qui se trouvaib
devant la table, le jeune homme se mit & chercher, & fouiller dans
Ces nouveaux papiers avec une sorte de fidvre, une sorte de rage.

“—Rien!... Rien ! 8'écria-t-il tout & coup, en frappand la .table
de son poing fermé, rien ! ” .

“ Eb son visage était en ce moment si pile, si décomposé, si défait ;
son regard avait une expression si menagante que Blanche demeura,
toute saisie.

“ —Rien ... Rien ! répéta-t-il en fouillant avec plus d’emporte-
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