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En franchiissant la- porte de sa petite maison de campagne, Mas-
carot se sentit soulagé d'un poids immense.

-Ici seulement, se disait-il, est le repos de mes vieux jours. Ah
sîije pouvais oublier Marie !

Sa satisfaction ne fut pas de longue durée. Il était revenu en
pleine nuit et croyait son monde endormi. Denise, sa soeur, veillait
auprès (le Suzanne. Elle entendit la porte d'entrée s'ouvrir et vint
sur le palier éclairer l'arrivant.

-Doucement, lui recommanda-t-elle, comme il montait l'escalier.
Mascarot s'arrêta dans la première pièce, et, regardant sa sœur

avec angoisse
-Suzanne est malade ?
-Un peu de fièvre ; ce ne sera rien.
-Dort-elle ?
-Oui, depuis une heure à peine. Elle a ou du délire ; elle récla-

iait à grands cris sa petite mère.
-Toujours! elle ne pourra donc pas l'oublier, elle aussi!
-Elles s'aimaient tant!
-C'est ta faute
-Comment ?
-Après la mort de ma première femme, tu aurais dû venir

habiter avec moi. Suzanne t'aurait aimée comme elle aime cette
créature et je n'aurais point pensé à me remarier.

-Je ne le pouvais pas. J'étais dame de compagnie d'une per-
sonne âgée et malade. Na maîtresse tenait à moi, je devais la
soigner jusqu'au bout. Et j'ai bien fait puisqu'elle est morte en me
léguant quatre-vingt mille francs qui, ajoutés à tes économies, nous
permettent de donner à Suzanne tous les soins nécessaires.

-Est-ce un reproche ?
-Moi ! fit Denise, te reprocher quoi que ce soit ! Tout ce qui est

à moi t'appartient et je n'ai d'autre ambition que de voir guérir ma
nièce.

-Pardon, chère soeur, dit Mascarot, je ne reconnais pas assez ton
dévouement.

Il ajouta avec un sanglot:
-Ah ! si tu avais pu venir à mon premier appel, tu m'aurais

évité <le grands malheurs.
-Je sais... tu n'as pas le courage d'arracher de ton coeur un

amour fatal.
-Oh ! oui, fatal
Ils avaient parlé î, voix basse' pour ne pas réveiller la malade

Un gémiissement de Suzanne les fit tressaillir.
Mascarot se glissa sans faire le moindre bruit dans sa chambre et

'assit nci face d'elle,
Une veilleuse à la ilammeni tremblante éclairait le visage de

Suzanne: L'enfant ouvrit les yeux et, apercevant son père:
-Enin. te voilà revenu. Je vais mieux en ce moment; mais j'ai

bien souffert. J'étouffais; j'avais comme du feu dans la poitrine.
Il lui prit une main, et lat portant à ses lèvres:
-Ne parle pas mignonne; cela te fatigue. Veux-tu boire un peu

le tisane ?
-Je n'ai besoin (le rien, sinon de te parler, oh ! pas longtemps.

D'où. viens-tu ?
-- De Paris oùî j'étais allé pour affaire.
-Tu n'as pas vu petite mère ?
-Non, repondit-il sans hésitation.
De grosse; larmes roulèrent dans les yeux de Suzanne.
-Alors, fit-elle, je ne reverrai donc pas petite mère... avant de

mourir ?
-lourir! ne prononce jamais ce mot. Le docteur Walter répond

de toi, il te gérica.
-Oh ! si celb ne dependait g ae <le sa science et de son dévoue-

ment!
Denise venait d'entrer dans la chambre de sa nièce et se tenait

debout, derrière le-li.
-Voyons, Suzanne, dit-e) , soit raisonnable ; ne fais pas de peine

à ton père. Et puis, tu vas te redonner la tièvre. Il faut dormir.
P'rends, une cuillerée le ha potion, c'est l'heure.

-Le doct'ur est vernu ce soir ? demanda Mascarot.
-Non, répon- lit Denise. Je n'ai pas jugé à propos de l'appeler.

J'ai touîjourîs d'avance la lotion qu'il a ordonnée pour le cas où
S'zemae s-rait reprise de se-; étouffments.

-J'irai le chLrcher, ce m li)nne unit. Moi aussi, j'ai.besoin
de repos.

Il emlbrassa l'enfant, qui ne pleurait plus, mais dont la physiono-
mie expriîmait une morne résignation.

Au matin, Denise raconta ldans tous 'ses'détails à son frère l'acci-
dent de Médérie. Elle nc lui cacha rien, sach:nt bien qu'au village
tout finit par se savoir,

Mascarot lui reprocha de s'être absentée de la maison, avant son
retour. Elle s'excusa en lui faisant observer quo Suzanne n'était
pas seule, que Catherine lui tenai.t compagnie.

-Suzanne, dit Mascarot, aura pris froid en sortant le soir. Et
puis, il ne lui faut aucune émotion.

L'accident de ce jeune Alsacien qui s'appelait Médérie et connais-
sait le docteur Walter le troublait étrangement. Il se fit décrire le
bicycliste, et son émotion redoubla en reconnaissant que le signale-
ment de Médérie correspondait avec celui du plus jeune des fils
Jordanet.

Il s'enferma dans une petite pièce qui lui servait de cabinet de
travail et de bibliothèque. Il s'assit devant son bureau et, s'appuyant
sur les coudes, le front dans les mains, il demeura immobile pen-
dant un long temps, tout entier à sa méditation.

Quand il releva la tête, un mauvais sourire crispait ses lèvres et
une ironie cruelle animait son regard, si terne d'ordinaire.

Il alla embrasser Suzanne, la trouva levée, mais si faible que, sans
l'aide de Denise, elle se serait évanouie en s'habillant.

-Je vais chercher le docteur, dit-I.
-A quoi bon père ! Dieu seul pourrait me guérir; mais il ne le

veut pas.
-Encore du découragement!
-Je suis si triste, et tu sais pourquoi. Toi aussi, tu pourrais soula-

ger ma peine, mais tu ne le veux pas. Tu m'aimes bien, mais pas
encore assez, puisque tu me refuses la consolation de voir de temps
en temps ma petite mère.

-Cette femme n'est plus digne d'entrer ici.
-Oh ! ne dis pas cela, père. Je connais le coeur de petite mère,

il est inépuisable de bonté.
Mascarot baissa la tête. En exaltant celle qtu'e!le s'obstinait à

appeler sa petite mère Suzanne ne craignait pas de juger son père,
de lui reprocher les actes de brutalité dont elle avait été témoin.

Elle le condamnait avec cette sûrcté d'appréciation qui vient
d'un esprit droit, d'une âme pure.

-Ne me parle plus de cette femme! s'écria-t-il.
Suzanne répliqua d'un ton ferme:
-Si Marie savait que je suis en danger, rien ne l'empêcherait do

venir m'embrasser.
Il répéta avec la même véhémence:
-Ne m'en parle plus! plus .jamaii !
Sa violence naturelle avait eu raison de la tendresse qu'il portait

à l'enfant si cruellement éprouvée. Il sortit sans oser regarder le
mal que ses mauvaises paroles avaient fait à la malade.

En approchant <le la -maison du docteur Walter, Mascarot s'ar-
rêta pour examiner les fenêtres. Tous les rideaux étaient tirés.

Mascarot sonna. Le domestique vint lui ouvrir et l'introduisit
dans un salon meublé <les plus simplement.

Le docteur fit pri3r Mascarot de nionter -à son cabinet de consul-
tation, pièce contiguë à celle oâ se trouvait Médéric. Les deux locaux
étaient séparés par une simple portière.

Mascarot annonça au docteur que sa tille avait eu une nouvelle
crise d'étouffement.

-A-t-elle pris sa potion ? demanda M. Walter.
-Oui ; fort heureusement, ma sceur a toujours sous la main les

remèdes que vous avez prescrits.
-Mademoiselle Denise est une bonne seur et une bonne tante.

Comment va Suzanne, ce matin ?
-Beaucoup mieux. Cependant, vous m'obligeriez de venir la

voir.
-J'irai tantôt. Si ces crises devenaient fréquentes, je vous enga-

gerais à passer l'hiver avec Suzanrie, soit à Nice, soit en Italie, à
San Remo, par exemple, dont le climiait est si doux toute l'année.

-S'il le faut, docteur, s'il le faut absolument, nous partirons ; mais
ja ne quitterai pas sans regret mes coteaux de la Marne.

Mascarot ne pouvait s'habituer à l'idée de s'éloigner de la capi-
tale, de ne plus revoir Marie. Il se leva, et tendant la maifau méde-
cm:

-Merci à tantôt.
-Vous partez déjà ? demanda le docteur Walter.
-Je ne voudrais pas vous déranger, et puis je suis en proie à un

tel dérangement que je recierche la solitumde, comme un pestiféré.
Cette plainte émut le docteur qui, oubliant pour un instant la mis-

bion que lui avait donuée Médéric, s'eflorça de rassurer son client.
-Il ne faut pas vous tourmenter ainsi: Suzanne est jeune,

elle peut guérir. Surtout évitez-lui tonts contrariété. Dans cette
terrible maladie, le moral a rne grandle influence sur le physique.
Suzanne doit être un peu volontaire, capricieuwe, nerveuse. Si elle
vous demande des.choses possible s, acc.rdez-les lui sans hésitation.

Le docteur Walter avait deviné les véritable.s causes de la tris-
tesse de Suzanne, et sans en avoir été chargé par elle, il se faisait
son avocat.

-Oui, murmura Mascr.rot, des choses posibes....
Un léger craquement, qui se produisit dans lta chambre voisine,

attira son attention. Il connaissait les dispositions de la maison et


