
LE SAMEDI

UN HTOMME CHIANC'EUX

galîti ue mionsieur Daral'ril ôtait deve,,u si &ourd qu'il ne pou.
vait. plus entendlre. ta fenitt'o?

apt,ig,i- les ym eux (i e' c/'. -I1 y a des hommes q1ui sent bien chanceux.

1,F' VAINUJ

Sur le 8ol, par le gec de bois égratign(3
A peine. Moliamme'l a jet4 la semence,
l'uie est al'- s'asseoir, calme, dans l'ombre immnense,
Attendant la moisson, tranquille et ré'signé.

L~e blé vainqueur enfin (tu palmier dédaigné,
l',,usto et. jaunit pour peu qu'Allali ait dec lémece.
Alors Mlolia,,,med prend la récolte et commence
Le paitage (lu lbcau grain <'or, par tous guigné.

"'l'ie, -Juif ! 'ienig, Zoutgoui !Venez tous S'il en resto,
.le mngerai dlemain ". D)u mêéme large geste
Do>înt il sentait, l'A\rabe *înarîîlle l'argent

Au peuple qui sie rue, à la foule ou1 démence,
lJette sur la coliue un regard négligent,
P'uis retourne s'asseoir, calme, dlans l'ombre immense,

LINCENDIAIRýE
.1 uIes Re'nard, directeur du théâtre do l'Anîi igu. Coiiq ue à Alger, était

un polit hiommet de soixante ans, sec, jovial, actif, et doent le flair artis-
tique égalait la rapacité.

H eureux hiomme qui avait fait mentir le proverbe <les pierres qui
roulent ! F't, dans ces deruicrs temps, la fortune, fidèle, avait continué à
le fivoriiser.

'En t I, lat grandle cotiié.iiotine J1 aditli Isaac, venue à Alger pour coen-.
battre un coîîmmencement de lititlisie, avait consenti, avant son départ, à
donner une ropréýsentation, à titre gracieux, atu théâtre de l'Ambigu.

Pourquoi i c'est que la clbeartiîte étiit liée envers .Jules Renard
par uîîe dette (Ie reconnaissance. Quinze ans auparavant, le directeur

C'ommn'ct on u'c,,,bramme on Airiglute, dlans la tribu dles i ;rosseslèvres.

avait recueilli la fillette orpheline ot lui avait donné les premières leÇons
de déclamation,

Graine jetée en terre fertile. L'enfant était devenue célêbr3. Et le
hasard venait do réunir le bienfaiteur et la protégée.

i î représentation devait avoir lieu le I17 avril. Le I (; au soir, le théâtre
était loué du haut en bas. Inutile de dire que le père Renard avait
doublé le prix (les places.

Et, le 1(; au soir, il rentrait chez lui, se frottant les nmains, fredonnant
(le petits airs joyeux, et souriant à la lune qui m'ontait au-dessus du Cap
Matifou.

Chaque soir, il ramassait sous sa porte une carg-aison (le lettres jetées
par le facteur. Ce jour.là, il n'en trouva qu'une, mais elle frappa imumé-
diatement ses regards par les dimensions exagérées de l'enveloppe et l'écri-
ture tourmentée de la suscription.

.El lut
Monsieur,

Výotre tlcédtre b riVer-a demain vers onze he'ures dle soir.
Un bon averti eu vaut deux, et mêmtie trois.
'lenez compte dle cet avertissement donné 1-/(r UNe ANII

-C'ertes, s'écria .Jules Renard, pris d'un accès d'iron~ique colère... voilà
une lugubrn charge, et une bien misérable fumisterie.

.. Cette lettre est l'Seuvre d'un impudcent saltimbanque, d'un aliboron
macabre que nies succès empêchent de dormir .., miais dépister le galopin
serait malaisé, car il a contrefait son écriture ...

IA.-dcssus, le père ltenaïd se coucha et s'endornmit.
Mais son sommeil, ordinairement paisible, fut troublé par de persécu-

tantes visions. Il revit, en un rêve interminable, ce terrible incendie du
théâtre de Nico auquel il
a<vait assisté.

Il revit les files de cada- PARAPLIEIi lP..EVi-Tl,
vrus étendus on plein so-
leil, le lendemain du si-
nistre -,tous sembllailem
tous frappés par la mort
(lune invariable estamt-
pille !... la face contrace-
tée, les îuâchoircis serrées,
la paume des mains large-
ment ouverte,, les doigts
repliés, crispés, nienaç tnts,
comme des griffes de fau-
v es.

Non loin d'Alger, o n
rencontre, enfouies en de
claires verdures, nombre
<le maisons blanches aux
vérandahs mauresques ~
(lent les arceaux rêèlesÎ
cachent leurs fines sculp-
tures derrière les orangers
et les tamaris. .'~

,Judith Isaac habitait
une de ces demeures mi-
arabe@, nîi.françaisez, ac- Pendant (lue la pluie faisait raîge, l'amour pa-
crochées aux Ilancs de la tene avait in)clqué au musicien ambulant

-Spritelideutch l'idée gnaed'abriter son fils
lnDuzaréah. sous son ophiclemïIc.

Le 17 avril, à cinq heu--__
res dtu soir, la comédienne
était accoudée sur le balcon de marbre qui dominait la rade d'Alger.

Judith [saac était grande et brune. Son regard fixe, paisible et droit
avait les reflets des tuers tranquilles. Ses paupières se mouvaient avec
des battements; rhythniiques.

- i ;on 'jour, dit tout à coup le père Renard, apparaissant au haut du
perron. Il faut un certain courage, ma fille, pour s'élever jusqu'à toi.

-Ou des afr.sircs graves... Parlez, cher maître, qu'y a-t-il
-Eh ! rien, répondit insoucieusement le directeur... (lu moins rien quo

dg réjouissant... nous avons une location.., tout ira bien.
-iQui sait!1 murmura -Judith Isaac dont les grands yeux noirs devin-

rent rêveurs
11t avec uin rire un peu contraint
-Vous devez supposer que je fais peu de cai (les lettres anonymes.

Cependant, par curiosité, lisez ce que j'ai reçu hier !tu soir.

madame,

C'est un de vos admirateurs qui vous rWI~e un secret terrile do0nt le
hasard l'a /ait dépositaire.

Demain soir, le théâtre de l'Antbigui ne sera plus qu'un monceau de
cendres.

,1adamte, prenez garde. .. la mort vous guette...

-Que pensestu (le ce billet, fillette 'i dit le père Renuard en examinant
dte près le papier qu'il tenait à la main.

-Je pense... je pense que je ne plais pas à tout le monde, et que les
mécontents se vengent par d'idiotes plaisanteries, voilà...

Mais déjà le vieillard avisé avait remarqué que l'écriture.de cette lettre
ne ressemblait on rien à oelle dtu billet reçu par lui.

-une te connais pas d'ennemis?1 demanda-t-il brusquemient.


