4 LE SAMEDI

UN FIOMME CITANCEUX

Madame.  Savais-tn que monsgieur Duraleil Stait devenu si sourd qu’il ne pou.
vail plua entendre en femmeo? . .
Monsicur (loeant les yewx an cicl ). ~I1y o des hommes qui sont bicn chapceux.

LE VAINCU

Sar le sol, par le soc de bois égratignd

A peine, Mohammed o jeté lu semence,

Puis o8t alli: s’asseoir, calme, dans 'ombre iinmense,
Attendant la moisson, tranqguille cb risigné.

Le blé, vaingueur enfin du palmicr dédaigné,
Pouseo et jaunit pour peu qu’Allah ait de clémence.
Alors Mohammed prend la récolte et commence

Lo pattage du beau grain d’or, par tous guigné.

“ Picus, Juif ! Tiens, Zovaoui ! Venez lous ! §'il en reste,
Je mangerai demain ”.  Du méme large geste
Dont il semait, I’Arabe cparpille I'argent

Au pouple qui so rue, A la foule on démence,
Jette sur la cohue un regard négligent,
Puis retoucne s’usseoir, calme, dans I'ombre immense,

PPave Mintase.,

L'INCENDIAIRE

Jules Renard, directeur du théitre do I' Ambigu-Comique & Alger, était
un potit homme de soixante ans, sec, jovial, actif, et dont le fair artis-
tigue égalait la rapacité,

Heurcux homme qui avait fait mentir lo proverbe des pierres qui
roulent ! K¢, dans cos deruicrs tomps, la fortune, fidéle, avait continué
lo favoriser,

Bn effet, ln grande comédionne Jadith [saac, venue & Alger pour com-
battro un commencoment de phthisio, avait consenti, avant son départ, &
douner uno représentation, & titre gracieux, au théitre de ' Ambigu.

Pourquoil c'est quo la céldbro artiste était Jide ecvers Jules Renard
par uno detto do reconnaissance. Quinze nns auparavant, lo directeur

MBURS ET COUTUMES

Comment on g’embrasse on Afciquo, dans la tribu des Girossesléevres.

avait recueilli 1a fillotte orpheline ot lui avait donné les premitres legons
de déclamation.

Graine jotde en terre fortile. [/enfant était devenue célébra.
hasard venait de réunir le bienfaitcur et la protéyude.

I représentation devait avoir lieu le 17 avril. Le 16 au soir, lo théatre
était Joué du haut en bas. Inutile de dire que le pire LRenard avait
doublé le prix des places.

Et, le 16 au soir, il rentrait chez lui, sc fcottant les mains, fredonnant
de petits aira joyeux, et souriant & la lune qui montait au-dessus du Cap
Matifou.

Chagque soir, il ramassait sous sa porte une cargaison de lettres jetées
par lo facteur. Co jour.ld, il n’en trouva qu'une, mais olle frappa immé-
diatemont ses regards par les dimensions exagérces de 'enveloppe et 'écri-
ture tourmentée de la suscription.

Il luat -

Et le

Monsieur,

Votre thédire britlera demain vers onze heures du soer.

Un bon averti en vaul devwx, et méme (rots.

Tenez compte de cet avertissement donné per Ux
N Al

—Uertes, s'écria JSules Renard, pris d’un accés d'ironique colére... voild
une lugulira charge, et une bien misérable fumisterie,

... Cette lettre est Puvre d’'un impudent saltimbanque, d’un aliboron
nmacabre que nres succés empichent de dormir... mais dépister lo galopin
serait malaisé, car il a contrefait son écrituve...

LA-dessus, e pere Renard se coucha et s'ondormit.

Mais son sommeil, ordinairecment paisible, fut troublé par de persécu-
tantes visions. Il revit, en un réve interminable, ce terrible incendie du
théitre do Nico auquel il
avait assisté.

I revit les files de cada-
vres étendus en plein so-
leil, le lendemain du si-
nistre ; tous semblables!
tous feappés par la mort
d'une invariable estam-
pille!... la face contrac-
tée, les michoires serrées,
la paume des mains large-
ment ouverte, les doigts
replids, crispéa, menagants,
comme des griftes de fau-
ves.

PARAPLUIE BREVETE

Non loin d'Alger, on
rencontre, cnfouies en de
claires verdurcs, nombre
de maisons blanches aux
vérandahs  maurssques
dont les arceaux gréles
cachent leurs fines sculp-
tures derritre les orangers
et les tamaris.

Judith [saac habitait
une de ces demeures wi-
arabog, mi-frangaisges, ac-
crochées aux flancs de la
Bouzaréah.

Le 17 avril, A cing heu-
res du soir, la comédienne
était accoudée sur le balcon de marbre qui dominait la rade d’Alger.

Judith [sanc était grande et brune. Son regard fixe, paisible et droit
avait les rellets des mers tranquilles. Ses paupicres se mouvaient avec
deg battements rhythwiques,

— Bonjour, dit tout & coup ls ptre Renard, apparaissant au haut du
perron. Il faut un certain courage, ma fille, pour g’¢lever jusqu’a toi.

—Ou des affaires graves... Parlez, cher maitre, qu'y a-t-il ¢

—Eh ! rien, répondit insoucieusement le directeur... du moins rien quo
ds réjouissant... nous avons une location... tout ira bien.

—QQui sait | murmura Judith Isaac dont les grands yeux noirs devin-
rent révears

Et avec un rire un pen contraint :

—Vous devez supposer que je fais peu de cas des lettres anonymes.
Crpendant, par curiosité, lisez ce que yai re¢u hier wu soir.

Pendant (ue la pluic fuisait rage, amour pa-
ternel avait incnlqué au musicien ambulant
Spritchdeutch Pidée géniale d’abriter son fils
sous son ophicleide.

Madame,

C'est un de vos admirateurs qui vous révile wn secrel terrible dont le
hasurd La fait dépositaire.

Demain soir, le thédtre de UAmbigu ne sera plus qilun moncean ds
cendres.

Madame, prenes garde. .. la mort vous yustle... X

—Que penses-tu de ce billet, fillette ? dit le ptro Renard en examinant
de prés le papier qu'il tenait A la main.

—Je pense... je pense que jo ne plais pas & tout lo monde, et que les
mécontents 8o vengent par d’idiotes plaisanteries, voild...

Mais déja le vieillard avisé avait remarqué que I'écriture de cetto lettre
ne ressemblait en rien A celle du billet re¢u pur lui.

—Tu ne te connnis pas d’ennemis § demanda-t-it brusquement.



