
LE MONDE ILLUSTRE

POUR UNE FLEUR

TRIOLETS

Après les jours d'été chauds et joyex
Septembre nous paraît bien triste et sombre.
Nous avions du soleil tout plein le s yeux
Après les jours n'été chauds et joyeux.
Mais il fait froid maintenant sous les cieux
Pour rêver quand îa grêve est noire d'ombre
Après les jours d'été chaudd et joyeux
Septembre nous paraît bien tristu et sombre.

Que restera-t-il en nos souvenirs
Hormis des bruits de parole et de vague,
Dans quelques ans, dans de cours avenirs,
Que restera-t-il en nos s -iuvenirs!
Des mots gravés 'effacent des menhirs,
Livres de pierre en un langesge vague.
Que restera-t-il en nos souvenirs,
Hormis des bruit, de parole et de vague

Il restera, n'ayez peur, plus qu'un son
Des ch ses que vous m'avez murmurées,
L'é ho ne n .-urt pas quand meurt la chanson
Il restera, n'ayez ptur, plus quun son
L'hiver prend il toute feuilie au buirson1
Et le vent tout parfum aux roseraies 1
Il restera, n'ayez peur, plLa qu'un son
Des choses que vous m'avez murmurées 1

J'ai tout sur moi dans un rien résumé,
Jusqu'au vieil arbre abritant notre rêve,
Les pr. s tondus de leur foin parfumé,
J'ai tout sur moni da'-sa un rien résumé,
Même 1 air pur que nous avons humé
Ensemble en nos soirs passés sur la grève.
J'ai tout sur moi dans un rien résuumé.
Jusqu'au vieil arbre abritant notre rêve.

C'est une fleur que de vous je reçus
Humide encor de vcs furtives larmes
Et de vos mains prise aux rochers moussus.
C'est une fidur que de vous je r çus
Et que je tiens faute d'écrins cossus
Près de mon coeur, comme on garde de scharmes;
C'est une fleur que de vous je re çus
Humide encor de vos furtives larmes.

LA DE MISSION

I

oîc' le prélude de la valse,
dit-elle ; il me reste tout
juste le temps de vous as-f surer quetout ce que j ai
la bonté de vous laisser me
débiter depuis un quart
d'heure, n'a pas l'ombre

' du sens cammun.
Il fit un mouvement pour

protester.
-Tern z, mon cher Gon-

tran, interrompit-elle avec. un sourire irrésistible,
pour vous punir, vous allez me garder mon éven
tail et mon bouquet ; je vous rtd-manderai l'un et
l'autre tout à 1 heure, après la valse.

Et commne il la regardait sans songer à répondre,
tant son âme passée dans ses yeux la couvrait avec
amour, elle ramena ses lèvres mignonnes en une
moue espiègle et, le menaçant du doigt :

-Eh bien! vous voilà déjà muet, vous qui par-
liez tant et si mal à propos, il n'y a que peu d'ins-
tants?1 On? le vilain couein, qui ne trouve rien à
me dire : Voyons, cons i ua-t--elle, pourquoi ne me
parlez -vous pas de l'Algérie, ce'pays de merveilles,
à ce que l'on assure?7

-Je n'ai rien à vous en dire.
-Rien, ce n'est pas assez.

-Que voukfz vout3 savoir ?
-Parlez-moi de la société que vous y voyiez

des femmes arabes qui, dia on, sont admirablement
belles.

-Moins belles que vouçe, assurément.
-Ce n'est pas un compliment que vous voulez

me faire 7
-Non, ma cousine.
-A la bonne heure ! Décidément, mon cousin,

je crois que vous avez eu tort d'abandonner l'Eu-
rope pour l'Afrique.

-Voilà une vérité dont je ne me doutais pas il
y a un mois.

-Pourquoi, il y a un mois
-Parce que je ne vous avais pas encore revue.
-Mon cher G,)ntran, je vous préviens charita-

blement que vous devon- z insupportable.
-Vous avez raison, Henriet te ; mhi i est ce ma

faute si, lorsque vous êtes là, près de moi, j'oublie
tout ce que je pourrais avoir à dire, pour ne plus
songer qu'à vous regarder 1

-Taisez vous donc ; vous finirz par vous faire
détester.

-ien, ma cousine, parlfz encore, parlez tou-
jours ainsi.

-Parce que ..

-Parce quej e n'écr'ute que vos ye ux et qu'ils
démentent vosi paroles.

-LaisFz en paix mes yeux, qui seraient des
menteu rs s'ils exprimaient autre chose que ce que
je viens de vois dire. Là, étez vous content 7

-Oui, ima cousine.
-Maintenant, hIt îsez-moi bien vite.
-Quoi, *déjà 7
-Vous f aites semblant d'oublier que j'ai, de-vant

vous, promis cette valse à votre ami Frédéric.
-Est-ce bien c 311e là ? ...
-Voyez mon carnet, et vérifiez, monsieur l'in.

quisiteur.
-Ea ce moment, je n'ai d'yeux que pour vous.
-EQa ce n orent, dites vous?1
-En ce moment..., et toijours,
-Toujours !..ah ! mon cousin, que voilà un

mot bien vagie, et qui rime admirablement avec
jamais.

- 11, rime beaucoup mieux encore avec amour.
-Décidément, Gontran, vous ètez un fat, et je

vous promets de vous punir comme ....
En ce moment, un habit noir, surmonté d'une

tête blonde, aux moustaches en croc, vint s'incli-
ner devant eux.

C'était le vicomte Frédéric.
-Mon cher vicomte, dit précipitamment Gon-

tran. et sans laiss r à sa cousine le temps de parler,
madame la ba-oune de Vaub ielle vous prie de
l'excuser ; la chaleur du bal, la hîtigue....

-Mais le bal commence à peine !
-C'est une habitude à reprendre monsieur le

vicomte, interrompit la baronne, qui venait de
surprendre un léger froncement de sourcil sur le
visage des deux jeunes gins ; veuillez vous souve-
nir que depuis deux longues anne je vis retirée,
et vous m'excuserez sns doute. Au reîte, ajnuta
t-elle avec un sourire conciliant, je ne vous tiens
pas quitte, et j'aurai l'honneur de réclamer votre
braq pour la prochaine valse.

L'habit noir s'inclina, balbutia quelques mots,
et se retira sans regarder Gontran.

I

Hlenriette de Vaubrielle est une j olie blonde de
vingt-deux ans, petite. toute gracieuse, avec des
pieds et des mains d'enfant.

Sojus sa lèvre rose, que le rire entr'ouvre volon.
tiers, se montrent des dents mignonne@, s'alignant
en perles nacrées d'une blancheur admirable.

Son ei;prit enjoué, tempéré par une humeur un
peu sérieuse, accueille avec un secret plai-ir les
assiduités de son cousin Gontran, dont le carac-
tère, tout d'une pièce, a des aspérités, des heurts

veu en est fait ; mais que celle d'entre vous, mes-
dames, qui est :sans .... coquetterie, lui jette la
première pierre.

ilenriette, il y a trois aus de cela, avait épousé
un vieil ami de sa famille, le baron de Vaubrielle,
un de ce3 vieillards aimables qui semblent être nés
vieux, et qui ont conservé jusqu'à nous la tradi-
tion de la politesse ez quise et de l'affabilité un peu
maniérée du dernier siècle.

Un mot le peint i o at entier. Lorsqu'il apprit
que la jeune Henriette consentait à unir ses dix-
neuf printemps à ses soixante-duze hivers :

-1l est donc vrai, mademoiselle, dit il en lui
baisant la main, comme il eut baisé la main de la
reine, et s'inclinant devant elle avec cette grâce
parfbite dont, hélas ! le secret se perd tous lesjours
un peu, il est donc vrai, vous daignez me faire
l'honneur de devenir ma veuve ?....

Après quelques mois d'une union pendant la-
quelle il se rendit fort aimable, le vieillard s'en
alla un jour, sans secousse, presque sans maladie,
souriant à la mort, laissant après lui le Eouvenir
de ses qualitéès.

La jeune veuve se retira aussitôt au fond de la
Bretagne, dans un vieux manoir séculaire dont
l'Océan baignait les assises.

Elle y passa deux ans, en compagnie d'une
vieille parente de feu le baron, et d'un vieux cha-
noine, son oncle maternel, homme simple, d'une
grande piété et qui, encore préoccupé, au déclin du
dix-neuvième siècle, de la grande querelle des mo-
linistes et des jansénistes, s'abirnait dans cette
étude -stérile, passant alternativement du camp de
Pascal au camp de Fénélon, sans jamais pouvoir,
depuis trente ans que durait cette étude, se pro-
noncer définitivFment pour l'un ou l'autre des
d eux illustres ad ier-4 aires.

Après dýux anq d3 séjour dans cg vieux milieu,
entre ces d-ýex vieilles gens, n'enterd-int et ne
voyant que d 's choses qui semblaient aussi vieilles
que le vieux cbâ' eau, la jeune veuve reçut avi c
un plaisir qui reasemb'ait fort à di i soulagement,
la visite de sa tante, la marquise de Chambriers,
et se laisa facilement pf-esu(lir par elle que le
temps du deuil était expiré.

A quelques jours d i là, elle rouvrait les portes
de son petit hô el d - la rue de l'Université, et c'est
au bal, pour fêter sa rentrée dans ce moi.de, que
nous assistons en c3 moment.

Gontran de Chambriers est un beau jeune
homme aux cheveux coupés court, à la moustache
noire. Il a trente ans, et paralo quelque peu gêné
dans un habit noir trop boutonné.

Cars c ère en d chors, imagination prompte, coeur
chaud, facile à surprendre, mais sjusceptible d'une
soliddj amitié, M. de Chambriers est c que l'on peut
appeler un brave gtrç-n, cachant, sous une brus-
que rie à peine contenue, une rare sensibilité.

Il a connu Henriette enfant, alors que, rest,ée
orpheline, elle fut confiée aux soins de sa mère.

Elle avait douze ans à peine lorsque, sortant de
l'Ecole militaire, le jeune homme partait pour l'A-
f rique, où, en q ue'ques années, il gagnait les épau-
lettes de chef d'es c dron et la rosette de la Légion
d honneur.

En ce moment, il est en missfon auprèi du mi-
nisi ère, et il est arrivé à Paris presque en même
temps que sa petite cousine, devenue, elle, baronne
et veuve.

La vie mouvementée di soldast en Afrique, les
multiples exig-ires profdssionnelles ont, jusqu'à
présent, abgorbé l'attention du jeune officier qui, à
l'encontre d-3 beaucoup de ses compagnons, a pris
son métier au sérieux.

Mais d 'puis un mois, c'est-à dire d,,puis qu'il a
retrouvé sa jolie cousine, les idées de Gontran se
sont f amlièrement modifiées.

Insensiblement, il a d 'ciuvert qu'il était sur
terre d'autres s<d actions, d autres Jouissarces que
la mareh 3 d'une co'onne oF é -ant contre les quel.
ques tribus arabes qui manquent enic:re de c-)n-
viction à 'er droit de la paternee ll lictu l u
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