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LE MONDE ILLUSTRE

POUR UNE FLEUR

TRIOLETS

Aprds les jours d’été chauds et joye x
Septembre nous parait bien triste et sombre.
Nous avions du soleil tout plein les yeux
Aprés les jours a’été chauds et joyeux.

Mais il fait froid maintenant sous les cieux
Pour réver quand ia gréve est noire d’ombre ;
Aprés les jours d’été chauds et je yeux
Septembre nous paraic bien triste et sombre.

Que restera-t-il en nos souvenirs

Hormie des bruits de parole et de vague,
Dans quelques ans, dans de cours avenirs,
Que restera-t-il en nos s»uvenirs !

Des mots gravés s’effacent des menhirs,
Livres de pierre en un langage vague.
Que restera-t-il en nos souvenirs,

Hormis des bruits de parole et de vague !

Il restera, n’ayez peur, plus qu'un son

Des ch ses que vous m’avez murmurées,

1’6 ho ne n eurt pas quand meurs la chanson ;
11 restera, n’ayez peur, plus quun son

L’hiver prend il toate feuilie au buisson !

Et le vent tour parfum aux roseraies !

Il restera, n'ayez peur, plus qu’un son

Des choses que vous m’avez murmurées |

J’ai tout sur moi dans un rien résumé,
Jusqu’au vieil arbre abritant notre réve,
Les pr.s tondus de leur foin parfumsé,
J’ai tout sur moi da~s un rien résumé,
Méme 1 air pur que nous avons humé
Ensemble en nos soirs passés sur la gréve.
J’ai tout sar moi dans un rien résumé,
Jusqu’au vieil arbre abritant notre réve.

C’est une fleur que de vous je regus

Humide encor de vcs furtives larmes

Et de vos mains prise aux rochers moussus.
C’est une flour que de vous je regas

Et que je tiens faute d’écrins corsus

Prés de mon ceeur, comme on garde des charmes ;
C'est une fleur que de vous je regus

Humide encor de vos furtives larmes.

LA DEMISSION

I

oici le prélade de la valse,
dit-elle ; il me reste towd
juste le temps de voms as-
sarer qae tout ce que jsi
ta bonté de vous laisser me
débiter depamis un quart
d’heure, n’a pas l'ombre
du sens commun.

Il fis un moavement pour

protester.

—Tene z, mon cher Gon-
tran, interrompit-elle avec un soarire irrésistible,
pour vous panir, vous allez me garder mon éven
tail et mon boaquet ; je vous red manderai I'an et
I'antre tout & 1 heure, aprés la valse.

Eb comue il la regardait sans songer & répondre,
tant son A4me passée dans ses yeux la couvrait avec
amour, elle ramena ses ldvres migaonnes en mne
moue espiégle et, le menagant da doigt :

—Eh bien ! vous voili déjs muet, vous qui par-
liez tant et si mal & propos, il n'y a que pea d’ins-
tants 1 On 1 le vilain cousin, qai ne trouve rien &
me dire : Voyons, contiauat-elle, pourqaoi ne me
parlez.vous pas deI'A'gérie, ce'pays de merveilles,
a ce que l'on assure

—Je n'ai rien 4 vous en dire,

—Rien, ce n'est pas assez.

—Qee voulez vous savoir !

—Parlez-moi de la société que voms y voyirz ;
des femmes arabes qui, dio on, sont admirablement
belles.

—Moins belles que vour, assurément.

—Ce n’est pas un compliment qae vous voalez
me faira §

—XNon, ma cousine.

—A la bonre heare ! Décidément, mon coasin,
je crois qae vous avez e tort d’abandonner I'Ea-
rope poar I’ Afriqae.

—Voil ane vérité dond je ne me doatais pas il
y & un mois.

—Pourquoi, il y a un mois ?

—Parce que je ne voms avais pas encore revae.

—Mon cher Gontran, je vous préviens charita-
blement que vous deven: z insupportable.

—Vous avez raisop, Henriette ; msis est ce ma
fante si, lorsque vous étes 14, prés de moi, j'oablie
tout ce que je posrrais avoir a dire, poar ne plas
sopger qu’'a voums regarder !

—Taisez vous donc ; vous finirez par vous faire
détester.

—Bien, ma cousine, patlez encore, parlez tou-
jours ainsi.

—Parceque 7....

—Parce que’je n’écrate qae vos yeux et qu'sls
démentent vos paroles.

—Laissrz en paix mes yeax, qai seraient des
mentesrs #'ils exprimaient autre chose que ce que
je viens de voas dire. La, 8tez vous content ?

—Oui, ma cousine.

—Maintenant, lti3sez-moi bien vite.

—Quoi, ‘déja ?

—Vous faites semblant d'oublier gue j'ai, devant
vous, promis cette valse & votre ami Frédéric.

—Est-ce bien callela ?....

—Voyez mon carnet, et vérifiez, monsiear I'in-
quisitear.

—Ea ce moment, je n'ai d’yeax que pour vous,

—Ea ce n oment, dites vous ?

—ZEn ce moment. . .. et tosjoars,

—Toujoars !.... ah ! mon cousin, que voila an

mob bien vagde, et qui rime admirablement avec

jamais.

— Il rime beaucoup mieux encore avec amoar.

—Décidément, Gontran, vous 8tez un fat, et jo
vous promets de vous punir comme. ...

En ce moment, an habit noir, sarmonté d’ane
téte blonde, anx moustaches en croc, vint 8'incli-
ner devanb eux.

C’était le vicomte Frédéric.

—Mon cher vicomte, dit précipitamment Gon-
tran. et sans laisser & sa cousine le temps de parler,
madame la ba-onne de Vaub ielle vous prie de
Pexcaser ; la chaleur da bal, la fitigae....

—Mais le bal commence & peine !

—C’est mne habitude a4 reprendre monsieur le
vicomte, interrompit la baronne, qui venait de
sarprendre an léger froncement de sourcil sar le
visage des deax jeunes gsns ; vemillez vous souve-
nir que depuis deux longaes annfes je vis retirée,
et vous m'excuserez gans doute. Au reite, ajouta
t-elle avec un sourire conciliant, je ne vous tiens
pas quitte, et j'amrai 'bonnear de réclamer votre
bras pour la prochaine valse.

L’habit noir #'inclina, balbutia quelques mots,
et se retira sans regarder Gontran.

II

Henriette de Vaubrielle est une jolie blonde de
vingt-desx ans, petite, toute gracieuse, avec des
pieds et des mains d’enfant.

S.us sa lévre rose, que le rire entr'ouvre volon.
tiers, se montrent des dents mignonnes, s'alignant
en perles nacrées d'une blanchear admirable.

Son esprit enjoué, tempéré par ane hameur un
peua sérieuse, accueille avec an secret plai-ir les
assiduités de son cousin Gontran, dont le carac-
tére, tout d'une pidce, a des aspérités, des hearts
imprévus qui 1'étonnent sans doute, mais ne lmi
déplaisent pas.

Sar cette gaieté primesautidre, sur cette belle
jeune veuve aspirant 4 la vie et dont I'eeil bleu n'a
connu que le rire, jetez, si vous voulez, un grain
de coguetterie, et vous aurez le portrait d Hsn-
riette.

Coquetterie ! dites-vous ? Mon Dieu, oui ! V'a-

veu en est fait ; mais que celle d’entre voss, mes-
dames, qui est jsans.... cogmetterie, lui jette la
premiére pierre,

Ho:nriette, il y a trois ans de cela, avait épousé
un vieil ami de sa famille, le baron de Vaubrielle,
un de ces vieillards aimables qui semblent dtre nés
vieux, et qui ont conservé jusqu'a nous la tradi-
tion de la politesse exquise et de I'affabilité un pean
maniérée du dernier si¢cle

Un mot le peint toab entier. Lorsqu'il apprit
que la jeane Henriette consentait 4 mnir ses dix-
neaf printemps 4 ses soixante-duuze hivers :

—II est donc vrai, mademoiselle, dit il en lai
baisant la main, comme il ent baisé la main de la
reine, eb #'inclinant devant elle avec cette grace
parfsite dont, hélas ! le secret se perd tous les jours
8n pew, il est donc vrai, voms daignez me faire
I’honneur de devenir ma veuve 17....

Aprés qaelques mois d’'ane union pendant la-
quelle il se rendiv fort aimable, le vieillard s'en
alla un jour, sans secomsse, presque sans maladie,
souriant & la mort, laissant aprés lui le souvenir
de ses qualités. '

La jeune veave se retira aussit6t au fond de la
Bretagne, dans un vieax manoir séculaire dont
I'Océan baignait les assises.

Elle y passa deux ans, en compagnie d’une
vicille parente de feu le baron, et d’un vieux cha-
noine, son oncle maternel, homme simple, d’'une
grande piété et qui, encore préoccapé, au déclin du
dix-neaviéme sié¢cle, de la grande querelle des mo-
linistes et des jansénistes, s'abimait dans cetbe
étude stérile, passant alternativement du camp de
Pascal au camp de Fénélon, sans jamais pouvoir,
depuis trente ane que durait cette étude, se pro-
poncer définitivement pour l'un om l'autre des
deux illastres ad ver:aires.

Aprés dax ans d3 séjoar dans c3 vieax milien,
entre ces diex vieilles gens, n'enterdant et ne
voyant que d s choses qui semblaient anssi vieilles
que le vienx chi‘ean, la jeune veave regut avec
un plaisir qui ressemb!ais fort 4 da soulagement,
la visite de sa tante, la marquise de Chambriers,
et se laista facilement persmadar par elle que le
temps da dasuail érait expiré,

A quelques jours ds 14, elle romvrait les portes
de son petit h6 el d la rae de 'Université, et c'est
au bal, pour féter sa rentrée dans cs mords, qae
nous assistons en ¢3 momend.

Gontran de Chambriers est un beam jeune
homme avx chsveux coupés court, 4 la moustsche
noire. Il a trente ans, et parsic quelque peu géné
dans un habit noir trop boatonné.

Carac ére en dshors, imagination prompte, ceear
chaud, facile 4 sarprendre, mais smsceptible d'ane
solide amitié, M. de Chambriers est ¢ : que 'on pent
appeler un brave gair¢in, cachant, sous ane bras-
querie & peine contenue, une rare sensibilité,

Il a connu Henriette enfant, alors que, restée
orpheline, elle fat confiée aux soins de sa mére.

Elle avait doezs ans & peine lorsque, sortant de
I'Ecole militaire, le jeane homme partait poar I'A-
frique, oli, en que'ques années, il gagnait les épan-
lettes de chef d'ecc dron et la rosette de la Légion
d honnear,

Ea co moment, il est en mission auprés da mi-
nisiére, et il est arrivé & Paris presque en méme
temps que sa petite cousine, devenue, elle, baronne
et veave.

La vie mouvementée d1 soldat en Afrique, les
maultiples exigaccas profossionnelles ont, jusqu’a
présent, absorbé I'attention da jemne officier quai, &
Pencontre ds beaucoup de ses compagnons, a pris
son métier au sérienx.

Mais d ‘puis un mois, c'est-d dire d>puis qu’il a
retrouvé sa jolie comsine, les idées de Gontran se
sont famlidrement modifiées.

Insensiblement, il & d’c-mvert qu'il était sar
terre d’autres s(dactions, d autres joumissarces que
la marchs d'une co'onne opé-ant contre les qael-
ques tribus arabes qui manquent encore de con-
viction & I'erdcoit de la paternelle sollicitads da
goavernement.

Eb, insensiblement aussi, ses meears, un peu gol-
datesquer, se zont adoucies sous une inflaer c y mys-
tériemse dont il ne s’est renda compte qae loreqa'il
étaid déja trop tard pour &'y somstraire,

“ Le lion a revcontré la gazelle, et ses yeux
n'ont plas eu d éclairs.”



