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fin du dix-huitiéme siécle, et nous allons nous borner A tracer
un rapide précis des faits principaux

La foule, assaillie & la fois par les fusées et par les bandits,
Par le feu et par le fer, essaya de fuir, et cent mille personnes
8e tournérent A la fois vers la rue Royale, ... un grand nombre
N’y devaient jamais arriver vivantes!

Nous avous parlé des garde-fous placés par les ordonnateurs
de 1a féte autour des excavations profondes subsistant sur les
bas-cotés de la place Louis XV. Ces garde-fous, trop faibles
pour résister longtemps & la pression formidable que les masses
exergaient sur ¢ux, se rompirent.

Alors des centaines de malheureux s'engloutirent au fond
des gouftres et s'y brisérent, en poussant des cris d'agonie et
des gémissements désespérés.

De minute en minute, de seconde en seconde, & chaque mou-
vement des flots populaires, le nombre des victimes augmen-
tait; des monceaux de cadavres s'ajoutaicnt aux cadavres;
des corps meurtris et palpitants grossissaient 'hécatombe hu-
maine.

La nouvelle de ces engloutissements effroyables se répandit
en quelques secondes d'un bout & l'autre de la place.

Alors le tumulte et 13 confusion, qui semblaient cependant
avoir atteint leur apogée, grandirent encore. ...

Dans la crainte d'étre poussés par le courant du ¢oté des ex-
cavations meurtriéres, un grand nombre de spectateurs, inof-
fensifs jusqu'd ce moment, mais n'écoutant plus que Tinstinct
égoiste ¢t sovent féroce de la conservation, mirent I'épée & la
main, frappérent tous ceux qui les pressaient, et se frayérent
une route sanglante vers un salut douteux.

Au milicu de cette confusion épouvantable, les bandits fai-
saient leur ceuvre et travaillaient en conscience. ... excités
par 'eau-de-vic, par la soif du gain, par les ordres qu'ils avaient
recus, et aussi par leur brutalité naturelle, ils poignardaient les
hommes avant de les dépouiller; ils arrachaient les oreilles
des femmes pour semparcr des anneaux dor et des pande-
loques de¢ pierres précieuses, ils tranchaient les doigts pour
semparer plus sirement des bagues. Un grand nombre de
malheureuses moururent, aprés plusieurs jours de souffrances,
des suites de ces horribles blessures.

Ces scénes de violence ne se concentraient point dans l'en-
ceinte de la place Louis XV ;—elles se continuaient dans les
rues, sur les ponts, et jusque dans les Champs-Elysées, o I'on
assassina des femmes, des enfants, des vieillards!
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Nous avons laissé Pauline Talbot et son pére, tranquilles et
se croyant en sfireté, sur l'un des échafaudages de la rue
Royale....

Lorsqu'éclatérent les premiéres clameurs qui précédaient la
catastrophe, lorsque la boucherie commenga, lorsque le souffle
de la mort passa visiblement sur la multitude décimée, la
jeune fille, tremblante, éperdue, se serra contre son pére comme
pour chercher dans ses bras un asile inviolable, cacha dans ses
deux mains son visage baigné de larmes et s’efforga de fermer
ses oreilles aux plaintes déchirantes, aux cris d'angoisse, aux
rales d’'agonie qui lui brisaient le cceur.

M. Talbot, dont l'un des bras passé autour des épaules de sa
fille, la soutenait en 'enveloppant, sentit tout & coup le corps
souple de la pauvre enfant frissonner et se raidir.

Il regarda Pauline.

Elle était plus pile qu'un linceul, ses paupiéres battaient de
l'aile sur ses pupilles renversées. On efit dit que la vie allait
Yabandonner.

—Ma Pauline, ma fille chérie.... s'écria le vieillard avec
épouvante, que se passe-t-il en toi ? souffres-tu?..., soutiens-
toil.... reprends courage!.... le spectacle auquel nous assis-
tons est affreux, mais le danger n’est pas pour nous. ...

—Mon pére. ..., balbutia la jeune fille, ... mon pére, je me
sens mourir..., Oh! pourquoi, pourquoi sommes-nous venus
ici?....

M. Talbot allait répondre.

I1 n’en eut pas le temps.

(La suite au prochain numéro.)
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LE DRAPEAU

—Voyez-vous, disait souvent le vieux capitaine Fou-
gerel en frappant sur la table, vous ne savez pas, vous
autres, ce que c¢'est que lo drapeau. Il faut avoir été
soldat ; il faut avoir passé la frontiére et marché sur
des chemins qui ne sont plus ceux de France ; il faut
avoir été éloigné du pays, sevré de toute parole de la
langue qu'on a parlée depuis 'enfance ; il faut s’étre
dit, pendant les journées d'étapes et de fatigue, que
tout ce qui reste de la patrie absente, c’est ce lambeau
de soie aux trois couleurs frangaises qui clapote, 1a-bas,
au centre du bataillon ; il faut n’avoir eu, dans la fu-
mée du combat, d'autre point de ralliement que ce mor-
ceau d'étoffe déchirée pour comprendre, pour sentir
tout ce que renferme dans ses plis cette chose sacrée
qu'on appelle le drapeau. Le drapeau, mes pauvres
amis, mais, sachez le bien, ¢’est contenu dans un seul
mot, rendu palpable dans un seul objet, tout ce qui fut,
tout ce qui est la vie de chacun de nous : le foyer ol
Pon naquit, le coin de terre ot 'on grandit, le premier
Sourire d’enfant, le premier amour de jeune homme,
la mére qui vous berce, le pére qui gronde, le premier
ami, la premiere larme, les espoirs, les réves, les chi-
Mméres, les souvenirs ; c'est toutes ces joies & la fois,
toutes enfermées dans un mot, dans un nom, le plus
beau de tous : la patrie. Oui, je vous le dis, le dra-
Peau, c’est tout cela ; c'est 'honneur du régiment, ses
gloires et ses titres flamboyant en lettres d'or sur ses
Couleurs fanées qui portent des noms de victoires;
C'est comme la conscience des braves gens qui marchent

la mort sous ses plis ; c’est le devoir dans ce qu’il a

e plus sévére et de plus fier, représenté dans ce qu’il
8 de plus grand : une idée flottant dans un étendard.
A}lssi bien, étonnez-vous qu'on l'aime, ce drapeau par-

018 en haillons, et qu'on se fasse, pour lui, trouer la
Poitrine ou broyer le crine. Il semble que tous les

cceurs du régiment tiennent 4 sa hampe par des fils in-
visibles. Le perdre, c’est la honte éternel. Autant vau-
drait souffleter un 4 un ces milliers d’hommes que de
leur arracher, d'un seul coup, leur drapeau. Non, non,
cent fois non, vous ne comprendrez jamais ce que peut
souffrir un homme qui sait que son drapeau est de-
meuré, comme une partie intégrante du pays, aux mains
de 'ennemi. C'est une idée fixe qui dés lors le tor-
ture et le déchire : “ Le drapeau est li-bas! Ils l'ont
pris; ils le gardent!” Nuit et jour il y songe, il en
réve, il en meurt parfois. Qu'est-ce quun drapeau !
me direz-vous ; un symbole... Et qu'importe qu'il
figure, ici ou 14, dans une revue ou une apothéose ?
Symbole, soit; mais tant que l'espéce humaine aura
besoin de se rattacher & quelque croyance saine, méile et
vraie, il lui en faudra encore de ces symboles dont la
vue seule remue en nous, jusqu'au profond de I'étre,
tous les généreux sentiments, tout ce qui nous porte
vers le dévouement, le sacrifice, P'abnégation et le
devoir !

Quand il avait ainsi parlé, le capitaine Fougerel re-
tombait bientdt dans un mutisme somnolent qui lui
était habituel. C'était d’ordinaire un homme triste,
accablé, pensif, courbé par I'Age, il est vrai ; et dans le
petit café de Vernon ol il venait chaque soir lire les
Jjournaux de Paris en prenant son gloria, on n'entendait
que rarement sa voix, et dans les grandes occasions.
Depuis de longues années, Fougerel avait adopté le
Cuafé de lu Vile, au coin de la ruelle qui longe I'église.
Il-y venait aprés diner, chaque soir,au méme moment,
g'asseyait toujours & la méme table, y demeurait le méme
nombre d’heures et se retirait & la mémo minute pour
regagner son logis, situé prés de 14, dans la vieille rue
Saint-Jacques. La table ol il g'asseyait n’avait jamais
d’autre occupant que lui. Que si, avant l'arrivée de
Fougerel, un voyageur de commerce, nouveau venu &
Vernon, ou un passant s'asseyait dans le coin ol l'an-
cien soldat se tenait d’habitude, le gargon de café s'ap-
prochait doucement et, tout bas, disait :

—Il est impossible que vous restiez & cette table,
monsieur : c'est la table des capitaines.

La table des capitaines était célébre dans le Café de
la Ville, et quoique Fougerel y vint seul, elle avait
gardé cette dénomination en souvenir d’un autre sol-
dat, le compagnon de Fougerel, qui, lui aussi, au temps
passé, s'asseyait chaque soir devant cette table de marbre.
Vernon les avait vus, pendant longtemps, toujours au
méme endroit, dans ce café, roulant sous la paume de
leurs mains les dominos qui rendaient, sur le marbre,
leur bruit d’osselets, ou faisant flamber au-dessus de
leur demi-tasse une couche 1égére d’eau-de-vie et regar-
dant, sans dire un mot, cette flamme qui s'éteignait
bientdt, sans force, comme s'dteint un vieillard. Ils
n'étaient ni grognons, quoiquoi vieux, ni maussades ;
mais ils ne se livraient et ne causaient cependant point
volontiers. Leurs propos, ol revenaient si souvent les
souvenirs d’autrefois, les échos des journées de bataille,
les visages d’amis maintenant disparus, leur suffisaient.
Leur amitié leur tenait lieu de tout au monde, et, quoi-
que peu fortunés et déja atteints des maux de V'age, ils
se trouvaient heureux.

Fougerel et Malapeyre, comme s'appelaient les deux
capitaines, étaient depuis longtemps de vieux amis. Ils
g'étaient connus au méme régiment de ligne et presque
en méme temps, ils avaient passé dans le méme ba-
taillon des grenadiers de la vieille garde impériale. Fou-
gerel était Normand, engagé volontaire, parti tout jeune
du pays, Pressagny, un petit village des environs de
Vernon, qui porte, on ne sait pourquoi, le surnom de
I'Orgueillenc—et se battant bravement, n’épargnant, en
caimpagne, ni son sang, ni sa peine, il avait, & la pointe
de la baionnette et de I’épée, conquis les épaulettes de
capitaine.

Malapeyre avait fait de méme, arrivant au méme but
par les mémes chemins. Fils d’un pécheur de Lormont,
prés de Bordeaux, comme Fougerel était né d'une fa-
mille de fermiers normands, il avait voué sa vie & cette
France que Napoléon I°* langait alors—éperonnant jus-
qu'au sang ce cheval de bataille—dans toutes les aven-
tures et toutes les guerres. Il avait trouvé, au bout de
cette existence de labeur, une épée de capitaine, la croix
d’honneur et une modeste pension de retraite, & peine
de quoi vivre ; mais, toujours comme Fougerel, Mala-
peyre se souciait peu de vivre ou de mourir. Céte &
cote, ces braves gens avaient fait, en soldats résolus, les
dernitres campagnes de 'empire. Ils s'étaient battus
4 Smolensk, & Leipzig, en Allemagne, en France, et,
aprés le retour de l'ile d’Elbe, ils avaient versé leur
sang & Waterloo, dans la partie supréme de ’'ambitieux
aux abois. Chacun des deux capitaines avait fait 13
tout ce que peut faire un homme pour ne point sur-
vivre. Blessés tous deux, laissés pour morts, ils étaient
tombés avec les derniers carrés, leurs habits bleus en-
tourés d’'un monceau d’habits rouges. Puis, au lende-
main de leur convalescence, ils avaient trouvé un roi
assis sur le tréne impérial qu'ils avaient si longtemps
soutenu de leurs vaillantes mains, le drapeau blanc flot-
tant & la place du drapeau tricolore, des uniformes nou-
veaux, une cocarde nouvelle, des Suisses qui nommaient
les soldats de Milhaud ou de Ney des “ brigands de la
Loire.” Un réve écould. Les deux amis se regardérent

alors en hochant la téte. A quarante ans, en pleine
vigueur, ils se réveillaient comme d’un songe et se trou-
vaient licenecids, sans état, sans espoir, avec une maigre
pension de retraite qui leur payait avec avarice ie prix
de leurs blessures. Que faire ? Et quelle existence al-
lajient mener dans cette France nouvelle ces deux sol-
dats devenus suspects, bonapartistes pour les uns, jaco-
bins pour les autres ?

Fougerel et Malapeyre se consolerent en se disant
que la royauté des Bourbons ne pouvaient durer, et
qu'il suffisait d’attendre. Alors ils cherchérent, dans
ce grand pays pour lequel ils avaient tant et si bien
combaitu, un coin ou se réfugier, ol se reposer et pa-
tienter.

Voila vingt ans qu'ils avaient quitté, 'un ses jom-
miers normands, 'autre ses vignes bordelaises, vingt
ans qu'ils menaient, & travers le monde, la vie des che-
valiers errants, toujours cheminant, jamais au icpos,
vaingqueurs et vaincus, entrant, musiyue en téte, dans
les capitales conquises, et disputant, le lendemain, au
Cosaque et au Prussien la terre de France toute irem-
pée de sang frangais. Vingt ans de courses et de com-
bats. En vingt ans, les foyers se vident et les vieux
parents disparaissent. Ni I'un ni 'autre des deux amis
ne retrouverent trace du passé. A la place de la pctite
maison de Lormont ot il était né, Malapeyre rencontra
une auberge nouvellement construite, qui servait de
relais a la diligence de Bordeaux.

Lorsqu’il demanda, & Pressagny, des nouvelles de ses
parents, Fougerel vit des gens qui interrogeaient leur
mémoire et qui disaient :

—Oui, j'en ai entendu parler. Ils ont quitté e pays
pour g'établir & Pacy, et ils y sont morts.

(était tout ce qui resiait aux deux amis : des noms
sur une pierre, dans quelque cimetiére de village.
Anussi bien, se voyant inutiles et se sentant bien seuls
dans le monde, ils résolurent de continuer coude &
coude, comme des soldats dans le rang, le chemin de la
vie. Ils ne se quittérent plus. Fougerel décida Mala-
peyre & habiter le pays normand, et, choisissant leur
logis dans cette calme et charmante petite ville dc Ver-
non, ils y associérent leurs deux médiocrités bicu peu
dorées, et parvinrent, habitués qu'ils étaient depuis
longtemps aux privations, 4 en faire une sorte d’aisance.
(’était le repos absolu apres I'absolue agitation. (uclle
vie différente que cette vie nouvelle ! Les années s'é-
coulaient en journées longues comme des veillées
d’hiver, remplies par les mémes occupations, les wémes
causeries et les mémes promenades. La ville, avec ses
rues pittoresques, ol ¢h et 14 apparait quelque vestige
du passé, est de celles o il fait bon de s'arrétcr pour
prendre quelque repos. Tout y invite & une halte heu-
reuse. La Seine coule paisiblement sous le vieux pont
de pierre. Des fumédes saines, odorantes, sortent des
toits de Vernon et de Veronnet, le village qui fuit face
4 la ville, sur la rive opposée du fleuve ; de gais visages
reposés se montrent aux fendtres des maisons grises.
Point d’agitation, point de fitvre, A peine quelques
soldats du train, logés aux casernes, frappent-ils d’un
talon plus bruyant le pavé de la ville. Cette popula-
tion de rentiers, de vieux militaires retraités, d’amateurs
de jardins, vit doucement sous I'atmosphére normande.

—Je donnerais tous les cidres de 'Europe et de la
vallée d’Auge pour deux tonneaux de notre Médoc,
disait parfois Malapeyre & Fougerel ; mais j'avoue qu'on
vit & l'aise en Normandie et qu'on y vieillit avec
plaisir,

Les joies des deux officiers n'étaidnt pourtant pas ex-
cessives, et toutes leurs distractions consistaient a longer
les boulevards, I'avenue de la Maisonnette, jusq’au
bout de cette route burdée d’arbres qui c¢dtole les char-
milles du pare de Bizy, puis, continuant leur chemin,
en g'arrétant parfois pour tracer sur le terrain quelque
plan d’une bataille que les deux amis discutaieat, ils
entraient dans la forét et ne s'arrétaient que sous les
arbres superbes des Valmeux. Ils revenalent ensuite,
toujours devisant, jusqu'a ' Hotel &’ Evrewx, ol ils pre-
naient pension, et, saluant en entrant les convives, ils
g'asseyaient & la table d’hote et écoutaient plus qu'ils
ne parlasient. Repliant leur serviette, ils donnaient
enfin un bonsoir coliectif, se rendaient au café et atten-
daient 13, en jouant aux dominos, que le premier coup
de neuf heures se fit entendre a I'église.  Anssitdt ils
regagnaient leur logis, et aprés avoir pris leur bougeoir
A terre,au bas de L'escalier, ils échangeaient une poignée
de main et montaient chacun dans sa chambre, puis
s'endormaient, révant aux conquétes passées et aux
victoires évanouies.

Au lendemain de Waterloo, ils comptaient, encore
une fois, que le gouvernement des Bourbons ne seraif
que provisoire, et ils espéraient bien, un jour ou l'autre,
tirer encore l’épée qui demeurait accrochée & leur
chevet. Un vieux fond d’humeur républicain leur lais-
sait troire que Louis X'VIII ne régnerait pas longtemps.
Cependant, les anndes passaient, disparaissaient ; les
deux capitaines se sentaient vieillir, et Charles X, aprés
avoir suceédé & Louis XVIII, continuait & régner.

—Allons, disait parfois Fougerel, c’est fini, vois-tu,
mon vieux Malapeyre ; nous ne commanderons plus
aucune compagnie ; il faut laisser la place aux plus in-
gambes ; les rhumatismes viennent, ¢t pris on a pris



