LA REVUE CANADIENNE.

51

je me jetai, par un effort désespéré, dans
Porchestre.  DBientdt Ia toile se releva aux
acclumutions de Vassemblée qui rappelait
Desdenona sur la sedne ; Desdemona parut.
La clarté des lumidres vacilla au bruit de
Dinzscris (l’uuthousi:lsme_, lesﬂgurs_,pleuvment,
les loges Gtinceluient de pierrerics, les écharpes
Blanches et roses s'agitnientdans T'uir embau-
mé.  Simple et naive duns son trimuphe, je
la reconsnus liien ; <Gtait clle, d'était Pange
voyageur qui, parfois sur sa route, s’mmxssnit
& chunter pour les pauvres. Le nom qua-
wrient corié les loges et le parterre, je ue l'a-
vais pas entendu, .
— Monsicur, demandai-je A mon waisin,

comment appelez-vous lu cantatrice qui vient

de remplir lerdle de Desdemona ? .

Mon voisin me regarda d'un air curieux,
comme si Jarriviis du Conga.

— Madame Malibran, me dit-il,

IEélas ! rien n'a puattendrir In mort inexo-
rable, ni tant de génie uni @ tant de grace, ni
I'amour du publie, ni léclat de la gloire etde
fabeeuté. Clest que In eruelle, comme Lu dit
e vieus podte, s'vst bouché les oreilles ; wu-
trement elle weit point osé Ta frapper.  Alt!
ne la plaignons pas.  Elle a sucombédans la
fleur de ses jeunes anndes ; elle s'est eusevelie
dans leluxede tout son feuillage. Qui pourrait

dire ce que In vie lui réservait 2 Elle n’aura

pas, comme d'nutres, assisté & sa déchéance,

ni vu pilivson &toile, et saconvenne Seffeniller.

1le naura connu ni les défections du talent,
ni Pingratitude de la foule, ni les trahisons de
1a efléhbrité.  La mort Jui a fait un prin-
temps Gternel, et lesannces qui nousvicilliront
ne mettront point une vide d son front.  leu-
reux done ceux qui meurent ainsi, nvant I’a-
aoir suivi le convoi dedeurjeunesse ! 1ls sont
tes €lus du Scigneur.

JULES SANDEAU.

1.es landes,
1.

cux pas de Pordeaux, en cheminant
au sud, on trouve les Landes ; on entend
encore ln rumenr qui sort do sein de la ville
+#t Pon est dans un désert.  Clest une étrange
impression que eelle que I'on éprouve, en
passant tout & conp dn briit d'une ville papu-
losuse dans le silence d’une morne solitude.
Mais on diriit que Porgueilleuse cité, pour
.dérober i ceux qui ln visitent la vue du triste
désert qui est i ses portes, a voulu Glever
entre eclle et les landes un rideau de tout ce
que la nature peut produire de plus ravis-
-sunt.
par la porte de Dayonne, on traverse une
bande de terre Q'une admirable végttation,

Sn effet, lorsquon sort de Bordcaux -

et le contraste de sa richesse avee Paridité des |

landes en est plus frappant.

Je passuis par 1d un jour ; j’allais & Pis-
£35 et & Brocas, o m’appelnit un service
dinspection des forges ; ¢'était au mois de
mai ; je venais de parcourir les riches cam-
pagnes d'Agen ct de Marnande couvertes de
pruniers en fleurs, les fraiches rives dela
Garonne ; ma tdte Gtait pleine d'images

riantes, lorsque tout d.coup I’aspect.@u pays -

changea ; j'entrai dans un désert triste com-
me la mort. Je ne vis plus devant moi
qu'une vaste plaine d’'vne couleur terne com-
me la feuille stche, cernée par une ligne
noire que dessinaient -& Phiorizon des bois de
pins, ct ¢a et 1a quelques Ctables perdnes au
Join dans cette immense solitude. Je retrou-
vais Phiver, ou plutdt, & Ja vue de cette terre
jnanimée, de cette nature immobile, il me
gemblait que le soleil, en s'élevant audessus
de cet horizon infini, ne pouvait féconder une

terre qui n’ofrait que T'image du vide et du -

néant. En sortant du tumulte des grandes
villes, c'est avac plaisir que d’ordinnire on

entre dans le calme des champs; il y adela

vie dans la campagne qui respire doucement
en silence ; ¢’vst un tableaw qui rassérine
Pame. Mais la vue des Landes w'inspire ni
une dofice quiCtude d'esprit, ni méme ectte
mdlancolie que 'on éprouve nu milieu Q'une
solitude austére et sauvage.

Le cicl §'Gtait couvert d'un voile gris et
immobiles mon.cheval marchait péniblement
sur une grande route droite, & peine troede ;
ses pieds s'enfangaient dens un sable sali par
une poussitre impalpable d'argile ferrugineu-
se qui se répandait dans Yair, qui me prennit
aux yewX, au nez, i ln gorge ; aprés une
lunde rase, vemsit wu bois de pins, puis la
lande recommengait.  Je ne mncantrai sur
mon chemin qu'une ou denx charreties atte-
Iées de bocufs qui marchaient avee une mor-
telle lenteur ; je ne vis que quelques chétifs
troupeaux de moutons éparpillés dans ees pa-
cages sans limites, cherchant une maizre
nourriture, et leurs pasteurs nux visages hi-
ves, gux loaggs cheveux, montés sur leurs
dehiasses, hites silencicux de cet uffreux dé-
sert. Je comparais ces grands espnees va-
gues aux plaines incultes de PPAfrique, et
bien que leur couleur n’eirt point r'éclat de ces
dernidres, leor solitude me les rappelnit. Une
rencontre § laquelle je ne m’nttendais pas,
vint encore njouter i la ressemblance.  J-
percus aa doin une petite caravane pareilic A
celles que j'nvais vues aux environs de Tu-
nis., Je crus un instant &tre le jouet d'une
illusion ; mais non ; ¢'était bien une troupe
de cing chamenux qui alhiient porter du fer
it Bordenux, ct s'avancaient en bramant, avee
une sorte de tristesse. Jeles ntteignis an
moment ol ils arrivaient A la halte ; je les
vis se coucher surle salle dela route, ¢n
poussunt des cris et des mugissemens eflroya-
bles.  Cetle seéne au miliey d'une vaste lan-
de aurait putransporter un instayzt I'inagina-
tion dans les déserts de 'Afrique ; mais l'il-

A

lusion n*€tait pas compldte : il manquait au .

tubleau lesreflets du soleil A"Orient ; ilman-
quait surtout le chamelicr, ‘la bédouin drapé
magnifiquement avee ses hnillons; le eonduc-
teur des chameaux iei n’était gu’un vil bou-
vier ; la présence de ee paysan swfitsait pour

Oter i cc spectacle toute sn polsic. Plus

tard j'ni revu les m@mes chamenux errer
seuls duns les bois de pins de M. Lareillet, jo
L's ni vus A travers les arbres passer & 1a file

les uns des nutres ; mais ils me parnissaient

toujours inquicts ; on cat dit qu'tls cher-
chaient leur soleil en gémissent, Je crnins
que, dans leur caplivité, sons un autre cicl

quele leur, les femelles ne deviennent infé- |

condes.

Aprs sept heures de marche, jarrivai au
bourg de Deliet, nssez agrénblement situé
sur ung colline verte ; mais 1, comme ail-
leurs, tout était mort ; le silence des rues,
I'absence totale des habitans, produisaient
une impression plus pénible encore qu’au mi-
licu des landes. Un télégraphe, plact nu
hnut du elocher du bourg, agitait ses grands
bras ; @'¢tait lnseule chosegue je visse re-
muer autour de moi ; celangage muct 4 tra-
vers ces grands espaces vides, ces signes in-

compréhensibles, ajoutnient quelque chose de

mystérieux d ln solitude du pays. Je pensais :

a Pagitation qu'ils ullpient exciter dans les
villes ; et, en présence de l'immobilité dirdé-
sert nu-dessns duquel passaient les nouvelles,
;je itrouvais tout ccla bien étrange.  La nuit
arriva, le tllégraphe cessa dejouer.  Alors,
de divers points de la lande vinrent des hom-

mes piles et meigres, excédés de fatigues par
les labeurs-d'unsol ingrat, semblables qux -

funtdmes quumdnent les ténébres; ot il
y eut pendant la soirée un peu de bruit dans
le bourg. .

Le lendemain matin, je poursuivis ma rou-
te. Pour arriver tout droit & mon but, je
devnis quitter le grand chemin et couper par
Ia lande ; de toute néeessité il me fllait un
guide.  Je pris, pour m’nccompagner,  un
jeunce homme qui me parut ¢tre d'un grand
sens, d’un esprit délié, mais dont Ja croyance
aux sorciers des landes (tait sans Uorne. Che-
min faisant, il me montra un endroit, trds
connu des Landais, ol tous les sorcicrs ct
sorcitres du pays tiennent leur sabbat. Clest
une immensc plaine, d’un sable fin ct blane ;
on n'y apercoit pas le plus petit brin ¢’herbe;
la bruyiere clle-mdme n'y croit pas ; 13, un
voyngeur sans guide s'Ggare ; s'il suvit' les
traces des pieds des chesnux sur Je sablo, ces
vestiges s'efTacent tout A coup ; il mavche an
hasard dans.ce ddsert, dont il ne voit pasla
fin ; il est sarpris par la noit, ct devient le
jouet des lutins, '

Pendnut que mon jeune homme me Aébitait
«€es contes d'un sérieux ascez plaisant, nous
vimes dans Yéloignement un homme mouté
sur des ¢échasses, qui venait vers nous avee
une vitesse prodigicuse; les biltons do ses
échasses Wétant pus apparens R} In distance
oll nous Gtions, .on vit dit qu'il marchait sur
la cime des bruydres.  Dis que le guide la-
percut, il devint silencienx et parut le re.
garder d’un air inguiet. Je lui adressai plu-
sicurs fois ln parole, il ne me répondit pas.
L'hiomme nux ¢échasses apprachait ropide-
ment, Il passa bientdt A pas de géant devant
nous sans s'arrdter. Mon guide fut d'une po-
litesse extréme d son ¢gard.

—Banjour, courcur, luidit-il.

—DBonjour, répondit Lrusquement celui-
ci.

—Bonne nouvelle ?

—Boune pour l¢ dinble ; Aubry de la

Teste va mourir.

Nous entendimes d peine les derniersmots,
Jo .coureur .Gtait 4 loin. L'honune - qui
passait dtait le courrier du pays ; il portaitie s
messages avee une ¢élérité sarprenaute, ce qui
faisnit dire dans ln lande qu'il s'était donné
au diuble. Le fnit est que je trouvai & ce
messager de malheur gquelque chose d'extra-
ordinaire. Lorsqu'il cut disparu & 'horizon,
mon guide recouvra la parole et me racouta
son histoire. Le courcur Gtait un sorcier’;
monté sur ses Cchasses, il gagnait de vitesse
le meilleur cheval ; lorsqu’en son chemin il
rencontrait un cavalier, par In seule puissan-
ce de sa volonté il pouvait le fixer comme
une statue de picrre au milieu de lalande. 1t
demeurait sur les bords de In Leyre, au mi-
licu @’un fourr¢ impraticable, dans unepetite
maison sans toit, d'od l'on entendait souvent
la nuit sortir un grand broit ; le lendemain
de ces nuits de voearme, il avait toujours le
visage Cgratign€ ; or, cc ne pouvait Gire
qu'en se Lnttunt avee le dinble qu'if attrapait
ces Cgratignures, puisqu'il wuvait pos de
femne.  Durant tout le trojet de Beliet i

Tissos; mon guide me pnrla de sorciérs ; 'as-

pect morne du pays continuait & exerecr sur

.moi son influence ; je me .cruyais ding diic

contréie incontiue, & millo licues de 1a. ranée;
je m'imprégonis peu & pou do cette pobsic dos
Lendes, qui n’est pas sans charme, muis dent
la premidre impression me jela dansuiie. pro-

fonde langueur.” Nous entrinies dinsPissis,

pour ainsi dire, sans le voir; nous marchione
cncore sur une lande stérile, lorsque mon
guide me dit que nous 6tions arrivés, Quel-

qpes mpjsons scinbltrent sortir de derridre tin

monticule de sable: ¢’Ctuit 1a ma destindtion;
je crus entrer dans un tombedu, —




