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je me jetai, par un effort désespéré, dans
l'orchestre. Bientôt la toile se releva aux
acclamations de l'assemblée qui rappelait
)esdemona sur la scène ; Desdcmîaona parait.

La clarté les luinères vacilla au bruit de
1 aaags cris d'enthousiasme, lesfleurs,pleuvaient,
les loges étin lcelelt de pierreries, les écharpes
blanches et roses s'agitaientdans l'air enbau-
moô. Simple et naiive dans son trimanplhe. je
la recotiiiUs bien ; .cétait ele, d'était ragec
voyageur qui, parfois sur sa route, auinusait
à ebanter pour les pauvres. Le nom qu.a-
*vniert criù les loges et 'le:parterre, je .e l'a-
vais pas entendu.

-Monsieur, denandai-je à mon -vdisin,
connnenft appelez-vous la cantatrice qui vient
de remplir le rôle de Desdeinona ?

Mon voisin mue regarda d'un air curieux,
comme si S-arrivais du Congo.

- Madame Maliban, mie dit-il.
Hélas ! rien n'a pu attendrir la mort inexo-

rable, ni tant de génie uni à tant de grace, ni
l'amour du publie, ni l'éclat de la gloire et de
la-beauté. C'est que lai cruelle, coinme l'a dlit
le vieux poète, s'est bouché les oreilles ; mii-
trenent elle n'eût point osé la frapper. Ah !
ne la plaignons pas. Elle a suc-ombédans la
fleur de ses jeunes années ; elle s'est ensevelie
dans leluxe de tout son fluillaige. Qui pourrait
dire ce qne lia vie luii rscivait ? Elle nr'aura,
pas, comme d'autres, assisté à sa déeliannce,
ni vu pâlirson 4toile, etsaconmici s'-tefiiller.
Ele n'auira connu I! ni les dlfectiis lu talent,
ni l'ingratitude le la foule, ni les trahisons de
la célébrité. La mort li n fait un prin-
teinls ternel, et les ainnes qui nous vieilliront
ne mettront poiit rune ride à son front. lieu-
reux donc ceux qui meurent ainsi, nnnt d'ai-
voir suivi le convoi delturjeunesse ! ils sont
aes 'lus du Seigneur.

-H JULKs SANDEAU.

DU Les litiles.

QUÉgIC '
leux pns de Bordenux, en clieminant

ai sud, on trouve les Landes ; on entend
encore la rumeur qui sort du sein de la ville
et l'on est dans Un désert. C'est une étrange
impression que celle que l'on éprouve, en
passant tout à coup li bruit d'une ville popu-
lense dans le silence d'une morne solitude.
'Iais on dirajit que l'orgueilleuse cité, pour
dérober à ceux qui lia visitent la vue du triste
désert qui est à ses portes, a voulu élever
entre elle et les landes un rideau cie tout ce
(ue la znture peutproduire de plus ravis-
.étit. Eu effet, lorsqu'on sort de Bordeaux
par la porte de Bayonne, on tratverse Une
bande de terre d'une admirable végétation,
et le contraste de sa richesse avec l'aridité des
landes en est plus frappant.

Je passais par !là un jour ; j'allais à Pis-
.ras et à Brocas, oa m'appelnit un service
d'inspection des forges ; c'était au mois de
mai ; je venais de parcourir les riches canm-
pagnes d'Agen et de Marmande couvertes de
pruniers en fleurs, les fraiches rives de la,
Garonne ; ma tète était pleine d'images

.riantes, lorsque tout f.coup l'aspectfdu pays
cliangea ; j'entrai dans un désert triste com-
me la mort. Je ne vis plus devant moi
qu'une vaste plaine d'une couleur terne coan-
ine la feuille sèche, cernée par une ligne
noire que dessinaient à Flhorizon des -bois de
pins, et ça et là quelques étables perdues au
,loin dans cette immense solitude. Je retrou-
vais l'hiver, ou plutôt, à Ja vue de cette terre
inànimée, de cette nature immobile, il ie
semblait que le soleil,- en s'élevant audessus
de- cet horizon infni, ie pouvait féconder une
terre qqi n'ol'r-ait que l'image du vide et ilu

nréaint. En sortant du tumulte des grandes
villes, c'est avec plaisir que d'ordinaire ou
entre dans le calme les champs ; il y a <le 'la
vie dans la eninagnie qui respire doucement
en silence ; c'est un tableau qui rsérène
l'ame. Mais la vue des Landes n'inspire ni
une douee quiétude d'esprit, ni mme rette
mélancolie que l'on éprouve au milieu d'une
solitude austère et sauvage.

Le ciel s'était couvert d'un voile gris et
immobile:; mon.ebetal marchait péniblement
sur une grande route droite, ,à peine tracée ;
ses pieds s'enfonçaient dr.s un sable sali par
une poussière impalpable d'argile ferruginieu-
se qui se répoandait dans l'air, qui me prenait
aux yeux, nu nez, à la gorge ; naprès unae
lande rase, vtait .uu bois de pins, puis la
lande recommençait. Je ie jaiieuitrai sur
mon cheiiii qu'une ou deux chearrettes atte-
lées de bocufs qui nni-t-Iiienit avec une mor-
telle lenteur.; je ie vis que quelques chétifs
I roupeaux de moutons éparpillés dans ces pa-
cages sans limites, cherchant une mnigre
nouirrture, et leurs pasteurs aux visages hl-
veis, -aux logs c.beveux, .montés sur leurs
éclasses, hiates silencieux de cet uf'reux dé-
sert. Je comparais ces grands espaces vin-
gaies aux plaines incultes de l'Afrique, et
bien quare leur couleur n'eût point i'éclat le ces
dernières, leur solitude miae les rappelait. Une
rencontre i laquelle je aie m'nttendais pas,
% int encore njouter i la rassemb.lancc. Ja-

perçus au -loin une petite caravane pareille à
celles que j'avais vues aux environs de Tu-
nis. Je crus un instant âtre le jouet d'une
illusion . imais nion ; c'était bien une troupe
de cinq chameaux qui all dient poi;ter du fer
à Bordeaux, et s'îavniçaieit ci bramant, avec
uie sorte Ie tristesse. Je les ntteiguis nu
moment où ils arrivaient à la lilte ; je les
vis se coucher sur le sable de la route, en
poussant des cris et des nuigissenens effroya-
bles. Cette scène au milieu d'une vaste lan-
le naurait pi transporter tii inistiirt l'iiiaginian-
tion dans les déserts de l'Afrique ; mais l'il-
lusion i'étnit pas coipflète : il manquait au
tableau les reflets du soleil d'Orient ; il man-
quait surtout le chamelier, le bédouin drapé
maagnîifiqueient nvec ses hîaillonas; le conduc-
teur des cliameau.x ici n'était gu'un vil bou-
vici- ; la présence le ce paysan satflisait pour
ôter à ce spectacle toute sa poésie. Plus
tard J'ai revu les Mmes chamuaneaux errer
seuls dans les bois de pins de M. Laireillet,.je
l.'s ni vus à travers les nrbres passer à la file
les uns des nutres ; maiis ils mire paraissaient
toujours inquiets ; on eût dit qu'Ils cher-
ebaient leur soleil ci gémissant. Je crains
que, dans leur cnptivité, sous unti autre ciel
que le leur, les femelles ne deviennent iifé-
condes.

Après sept heures de marcIe, j'arrivai au
bourg de Ileliet, assez agréablement situé
sur iae colline verte ; mais là, comme ail-
leurs, tout était mort ; le silence des rues,
l'absence totale des hiabitaa, produisaient
une impression plus pénible encore qu'au mi-
lieu des landes. Un télégraphe, placé nu
haut du clocher du bourg, agitait ses grands
bras:;A'dtait ln.seule,cboseiie je visse re-
muer autour de moi ; celaingage muet à tra-
vers ces grands espaces vides, ces signes in-
compréhensibles, njoutaient quelque chose de
nystarieux à la solitude du jiays. Je pensais
à 'rtgitation qu'ils allaient exciter dans les
villes ; et, en présence de l'immobilité duddé-
sert nu-dessus duquel passaient les nouvelles,
-je -trouyais tout cela bien étrange. La nuit
nrriva, le télégraphe cessa çiecjouer. Alors,
de divers points de la lande vrnrent des hom-
mes pâles et maigres, excédés de fitigues par
les labeurs d'ui.sol ingrat, semblables aux

fintômes qu'ubii nent les ténèbres ; et il
y eut pendant la soirée un peu de bruit dans
le bourg.

Le lendemain matin, je poursuivis man rou-
te. Pour arriver tout droit à mon but, je
devis quitter le grand chemin et couper par
li lande ; de toute nécessité il ie Illlait un
guide. Je pris, pour mu'icconipagner, un
jeune homme qui ie parut être d'un graund
sens, d'un esprit délié, mais dont la croyance
aux sorciers des landues (tait sans bornue.Cie-
min faisant, il une montra un endroit, très
,connu des Landais, où tous les sorciers et
sorcières du pays tiennent leur sabbat. C'est
une immense plaine, d'un sable fin et blanc ;
oan n'y nperçoit pas le plus petit brin d'herbe;
la bruyère elle-ieinc ny' croit pas ; là, un
voyageur sanis guide s'égare ; s'il suit les
.traces des pieds des chevaux sur le sabla, ces
.vestiges S'effiliceit tat à coup ; il marche ai
hasard dans.ce .désert, dont il ne voit pas lat
fin ; il est surpris parI la nuit, et devient le
jouet des lutins.

Pendant que mont jeune homme nie débitnit
,ces contes d'lui séricux as-ez plaisant, nous
viies dans l'éloignement un homme mouté
sur des échasses, qui venait vers iouxs avec
aiune Nitesse prodigieuse ; les bitons de ses
échasses n'étant pas appareis à lit distance
oai nous étions, ci eût dit qu'il marchait sur
la cime des biruyères. )ès que le guide l'a-
perçut, il devint silencieux et parut le re-
garder d'un air inquiet. Je lui adressai plu-
sieurs flois la parole, il ne me répondit paâ.
L'homme iiux sc-hiassus approchait rapide-
ment. 11 passa bientôt à pas de géant devant
nous sans b'aarter. Mou guide fut d'une po-
litesse extrêmiie à soi égard.

-Bunjour, coureur, lui dit-il.
-Bonjour, répondit brusquement celui-

ci.
-Bonne nouvelle ?
-Boine pour lu diable ; Aubry de la

Teste va mnou-ir.
Nous entendlines à peine les dferniersmn'ots,

lu .coureur était déjà loin. L'homme qlui
passait était le courrier dia pays ; il portaitle e
messages avec une célérité smrprenamte, ce qui
faisait dire dans la lande qu'il s'était donnmé
au diable. Le fiait est que je trouvai à ce
messager de.ualhleur quelque chose d'extra-
ordinaire. Lorsqu'il eut disparu à l'horizon,
mon guide recouvra la parole et anc raconta
son histoire. Le coureui. était un sorcier';
monté sur ses échasses, il gagnait de vitesse
le meilleur cheval ; lorsqu'en sont chemin il
rencontrait un cavalier, par la seule puîissal-
ce de sa volonté il pouvnit le fixe- comme
aille statue de pierre au milieu de la lande. IL
demeurait sur les bords de la Leyre, au ami-
lieu d'un fourré impraticable, dans une petite
maison sans toit, d'où l'on entendait souvent
la nuit sortir un grand bruit ; le lendemnai
de ces nuits de vaca-lue, il avait toujours le
visage égratigné .; or., ce ne pouvait âtre
qu'en se .battant avec le diable qu'il qttrapaiit
ces êgratignures, puisqu'il n'avait pais de
femme. )ui-ant tout le trajet du Ileiet à
Pissos, mon guide tac phu'la de.sorcid- ; l'ais-
peet morne du pays continuait à exercersu-

'moi sor inifluence ; je -sue .c:oyais- duinà >(.
contrée ineomfiue, I aillo lieues de la.Fri'nic;
je m'imprégnais peu à peu de cetti poésie oés
Lanties, qui n'est lias sans chrme, mais dcnt
la première impi-essionu une jeta dans'uîie pro-
fonade langueu. Nous entrânies dnlPissd,
pour- ainsi dire, sanis le yoir; nous aie
encore' sur une -lande stérile, lorsque mon
guide me dit que nous étions arrivés. Quelk
ripes aiµisonis seulèrentsotir de 'der-iè-e un'
monticule'de sable: c'était là ma destinatioi;
je crus entrer daus un tombeau.


