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iraient loin, bien loin... 11s devaient époussor lour excur-
gsion jusqu'a Versailles.... Coln avait 6t6 décidé lo diman-
che précédent. )

Mais on attendant il fallait aller travaillor.

Pourvu que le temps.ne changeat pas d'ici dimanche.

De temps A autre, la joune fille, tout e¢n tordant ses
Gpais cheveux, joinit un coup d’coll vers lo carré d'nzur
gue Inj luissait voir son 6troito fenétre... Quelques flo-
cons Llsues de nuages, semblables A dos duvets de cygne
tachetaiont A peine ap eurfuce éelatante...

Lo ciel étajit nu bean pour longtemps.

Dimanchu i.s aurnient une journée splendide !

A ce moment, huit heures sonndrent au clocher de
Véglise voisine. .

Lili fit un. mouvement effaré.

— Huit houres déjd ... Comme le tomps passel...

Elle jeta un ragard rapide & la potite glace accrochée
pris du lit, plaga’ un chapeau de paille orné d’une sim-
ple fleur sur ses épais cheveux savamment échaffnudés,
arrangen les plis de sa robe qu'elle venait do mettre,
avala Ia tagso de lait que la concier§e lui avait versée ot
passait déjd & son bras le petit sac A ouvrage qui ne la
quittait jamais, quand un bruit do pas rapides se fit
entendre dans Pescalier... On et dit un homme pour-
suivi qui se sauvait.

Lili, surprise, presque effrayée, entre-biilln su porte
gour regdrder ; mais avant qu'elle ait pu la refermer,un

omme 86 jeialt chez elle, dperdu, écheveld, hagard, la
figure sanglante. .

La jeune fille poussa un cri de frayeur instinctif. .

Elle allait demander du secours, quand I’homme lui
prit le bras. )

— Je vous en prie, mademoiselle, ne criez pis, ne me
perdez pasl... Je ne veux pas vous faire de mal.

La voix était si suppliante .. on lisnit tant de douleur
dans I'accent et sur le visage de l'inconnu, que Lili
n’appels pas.

Les yeux da malheureux étincelaient. .

En parlant, il avait regardé la tahatidre, comme 3'il
avait voulu g’ grimper et se jeter en bas.

La jeune fille, interdite, ne savait que ponser, que
croire, qiie dire...

Elle examinait 'inconnu avec un regard ol il y avait
4 la fois dé la compassion et un reste de terreur !

Qu'avait fait cet homme pour étre obligé de fuir
ainsi ? '

Si ¢'était un criminel, un assassin auquel ello allait
donner asile ?

L’étrange visiteur sembla lire duns sa pensée, car il
ajouta:

— Ne craignez rien, je ne suis pas un criminel... je ne
suis pas un coupable, je suis une victime.

L'aspect de P'inconnu était étrange, il était vétu d'un
paletot noir, avait au cou, -en guise de cravate, un
collier de drap neir comme en portent les ministres pro-
testants. Ses cheveux étaient coupés court. Il ne portait
pas de barbe mais son visage n’ayant pas été rasé sans
doute depuis longtemps,était hérissé de poils gris et rudes
yui lui donnaient un aspect farouche.Ses yeux brillaient
«.{'un.éclat. extraordinaireet avaient une expression ha-

garde, comme des yeux de fou.La chemise était sale,dé-
braillée, 1és chaussures boueuses... Pas de coiffure.

Jamais Lili n’avait vu quelqu'un vétu de cette fagon.

Elle ge perdait en conjectures.

Elle ne savait plug ce qu'elle devait faire, puis I'heure
de.gagner son atelier. a}iprochait... Elle ne pouvait pas
s’éloigner et laisser cet homme chez elle. D’un autre coté
était-ce charitable 8'il était réellement malheureux,digne
d’intérét, de.le metire dehors ?

La jeune fille:était. fort. perplexe.

= Vous allez sqrtir, dit ’homme, vous avez des. occu-
pations.qui vous appellent dehors ?... Quejene.vous re- ;

tienno pas... Offrez-nmoi un gito soulement, c'est tout co
que jo vous domande,

Lili avait déposé son sao.

— Jo puis sacrifior une journéo de travail pour sauver
queiqu’un. Mais qui Ctes-vous ot pourquoi fuyoz-vous ?

Do son @il pergant, 'homme examina In jouno fllle,
qu'il n’avait pas grls lo tomps do regardor encore. Une
oxpression de violent §tonnoment se lisait sur son visago.

— Cost étrango | balbutin-t-il,

Lili le regardait de son c¢Oté, de plus en plus surprise.

Pourquoi la contomplait-il ainsi ¥

— Vous mo ruppolez, dit 'inconnu, des traits que j'al
bienaiméa !

Puis il ajouta

— Vous avez
trahirez pas.

— Jovous juro, dit solonnellement In jeune fille, si
vous n'avez point fait de msl, st vous &tos soulement
malheureux de faire tout ce qui sera en mon pouvoir
pour vous sauver.

L'inconnu respira,

—Oh ! merci, balbutin-t-il.

Puis il préta I'oreille, dans une

Lili avait approché un sidge.

11 8’y laissa tomber tout d’une pideo, comme briss,

Ses yeux hagards erraient autour de lui.

11 semblait houreux, réjoui, do se sontir presque tran-
quille enfin ! aprds l'essoulllemont de su montée rapide.

Il regardait la jeune fillo comme on ottt regardé une
madone, avee une sorte d’adoration duns les youx.

De son c0té Lili I'examinait.

Elle lui trouvait une figure boune, maintenant.

I1 y avait dans son @il de la doulour, mais en méme
temps une grande douceur.

Son front, ravagé, creusé de rides
vieilli, dénotait 1n souffrance.

Les cheveux se tonaient druits, hérissés, comme g'ils
avaient poussé sous lo coup d'une épouvante continuelle.

Les memnbres avaiont par moments dos sursauts ner-
veux.

L’homme faisait A I'enfant Ieffot, aveo sa face parche-
minée, de quolque martyr oubli¢ dans un in-pacs, dessé-
ché par toutes les horreurs d'une consomption lente...

— Ainsi, monsieur, dit-clle pour rompro le silenve,
vous avez beaucoup souffert ?

L;inconnu se redrossa brusquement, comme on aur-
saut.

Un sourire ironique plisse ses 1dvros.

—-? Peut-on appeler souffrance une agonie de seizo
ans?...

La jeune fille tressaillit.

— Seize ans l...

— Seize ans sans voir le jour, sans aspirer l'air, la lu-
migre, reprit 'homme d'un ton sombre. Seize ans muré
dans une cellule corame dans une tomba!

— Mais qu’avies-vous fait ? demanda Lili.

L’homine eut un goate farouche:

— Rien...

— Bien ? ge véeria la jeune fille...

-- Rien. J'ai épousé une jeune fille que j'aimais.

— Mais quels sont les misérables ?...

— Mon frére et ac femme J'étaisriche ; ils ont voulu
avoir ma fortune.

— (Yest horrible !

— Celn dépasse en horreur tout ce qu'on peut imagi-
ner. Pourtant, s'il me l'avaient deman(cllé, je lour aurais
tout laissé. Que m'importait la richesse ¥ Celle que j'ai-
wais était pauvre Nous aurions vécu de peu tous Jes deux,
enfouis dans notre amour.

. — Eile vit encore ?

—-Je ne sai8 pas... Depuis seize ans, je n'ai entendu
parler de rien, ni de personne. J'ai été retranché birus-
quement dunombro des vivanta.

I'air un pou éguré :
fo regard franc, le front pur... vous nomeo

grande inquidtude,

, d’un ton d’ivoire,



