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iraient loin, bien loin... ils devaient pousser leur excur- tienne pas... Offrez:moi un gito seulement, c'est tout co
sion jusqu'à Versailles.... Cela avait été décidé lo diman- que je vous demande.
che précédent. Liii avait déposé son sac.

MAis on attendant il fallait aller travailler. - Jo puis sacrifier uno journéeo do travail pour sauver
Pourvu que le temps.ne changeht pas d'ici dimanche. quoiqu'un. Mais qui etes.vous et pourquoi fuyoz-vous ?
De temps à autre, la jeune fille tout un tordant ses Do son oil perçant, l'homme examina la jeune fille,

épais cheveux, jetait un coup d'oeil vers le carré d'azur qu'il n'avait pas pris lo tenips de regardor encore. Une
que lui laissait voir son étroite fenêtre.... Quelques fio expression de violent étonnomont solisaitaur son visage.
cons blaner de nuages, semblables à dos duvots de cygne - C'est étrango 1 balbutia-t-il.
tnchetaient i peine .P eurface éclatante... Lili le regardait de son côté, do plus on plus vurprise.

Le ciel était. au beau pour longtemps. Pourquoi la contemplait-il ainsi ?
Dimanche i.b auraient une journée splendide 1 - Vous me rappelez, dit l'inconnu, des traits que j'ai
A ce moment, huit heures sonnèrent au clocher de bien ain6a t

l'église voisine. Puis il ajouta l'air un pou égnr6
Lili fit un. nuvement effaré. l- Vous avez le regard franc, le front pur... vous no mo
- Huit heures déjà 1... Comme le temps passe 1... trahirez pas.rapie Ala etie gace- Je vous jure, dit solennellement lit jeune 1111e, siElle jeta un regard rapide à la petite glace accrochée vous n'avez point fait de mal, si vous êtes seulementprès du lit, plaça un chapeau de paille orné d'une sim- malheureux de faire tout ce qui sera en mon pouvoir

pie fleur sur ses épais cheveux savamment échaffaudés' pour vous sauver.
arrangea les plis de sa robe qu'elle venait do mettre, L'inconnu respira.
avala la tasse de lait que la concierge lui avait versée et -Oh I merci, -balbutia-t-il.
passait déjà il son bras le petit sac à ouvrage qui ne la Puis il prêta l'oreille, dans une grande inquiétude.
quittait jamais, quand un bruit do pas rapides se fit Lili avait approché un siège.
entendre dans -l'escalier... On oent dit un homme pour- IlS'y laissa tomber tout d'une pièce, commo brisé,
suivi qui se sauvait. Ses yeux hagards erraient autour do lui.

Lili, surprise, presque effrayée, entre-bâilla sa porte Il semblait heureux, réjoui, do se sentir presque tran-
pour regarder i mais avant qu'elle ait pu la reformer,un quille enfin I après l'essouillonont do sa montée rapide.
honme se joait chez elle, éperdu, éch eve1ß, hagard, la Il regardait la jeune fille comnue on eût regardé une
figure sanglante. madone, avec une sorte d'adoration dans les yeux.

La jeune fille poussa un cri de frayeur instinctif. De son côté Lili l'examinait.
Elle allait demander du secours, quand l'homme lui Elle lui trouvait une figure bonne, maintenant.

prit le bras. Il y avait dans son oSil do la douleur, mais en même
- Je vous en prie, mademoiselle, ne criez pas, ne me temps une grande douceur.

perdez pas 1... Je ne veux pas vous faire de mal. Son front, ravagé, creusé de rides, d'un ton d'ivoire,
La voix était si supplianto .. on lisait tant de douleur vieilli, dénotait la souffrance.

dans l'accent et sur le visage de l'inconriu, que Lili Les cheveux se tenaient droits, liérissés, comme s'ils
n'appela pas. avaient poussé sous lo coup d'une épouvante continuelle.

Les yeux da malheureux étincelaient. Les membres avaient par moments des sursauts ner-
En parlant, il avait regardé la tabatière, comme s'il veux.

avait voulu y grimper et se jeter en bas. L'homme faisait à l'enfant l'effet, avec sa face parche.
La jeune fille, interdite, ne savait que penser, que minée, do quelque martyr oublié dans un in-pace, dessé-

croire, que dire... ché par toutes les horreurs d'une consomption lente...
Elle examinait l'inconnu avec un regard où il y avait - Ainsi, monsieur, <lit-elle pour rompre le silence,

à la foii de la compassion et un reste de terreur i vous avez beaucoup souffert ?
Qu'avait fait cet homme pour être obligé de fuir L'inconnu se redressa brusquement, comme on aur-

aisi ? saut.
Si c'était un criminel, un assassin auquel elle allait Un sourire ironique plissa ses lèvres.

donner asile ? - Peut-on appeler souffrance une agonie de seize
L'étrange visiteur sembla lire dans sa pensée, car il' ans ?...

ajouta: La jeune fille tressaillit.
- Ne craignez rien, je ne suis pas un criminel... je ne - Seize ans 1...

suis pas un couppble, je suis une victime. - Seize ans sans voir le jour, sans aspirer l'air, la lu.
L'aspect de l'inconnu était étrange1 il était vêtu d'un mière, reprit l'homme d'un ton sombre. Seize ans muré

paletot noir, av.ait au cou, -en guise de cravate, un dans une cellule cormme dans une tornbo!
collier de drap noir comme on portent les ministres pro- - Mais qu'aviez-vous fait? demanda Lili.
testants. Ses cheveux étaient coupés court. Il ne portait L'homme eut un geste farouche:
pas de barbe mais son visage n'ayant pas été rasé sans : - Rien...
doute depuis lougtemps,état hrissé de poils gris et rudes - Bien? se récria lajeune-fill...

qi lui donnient un aspect faroucho.Ses yeux brillaient ' - Rien. J'ai épousé une jeune ille que j'aimais.
d'unelat extraordiaire tavaient uue expression lia- - Mais quels sont les msérables.
garde,,comme des yeux de fou.La chemise était saie,dê- - Mon frère et s. femme J'étais riche ; ils ont voulu
braillée, lts chaussures boueuse3... Pas de coiffure, avoir ma fortune.

Jamais Lili n'avait vu quelqu'un yetu de cette façon. - ('est horrible!
Elle se perdait en conjecture3. - Cela dépasse en horreur tout ce qu'on peut imagi-
Elle e savait plus de l'heure ner. Pourtant, s'il me l'avaient demand, je lur aurais

de-gagner son. atelier approchait... Elle ne pouvait pas t laissé. Que m'importait la richesse? Celle que j'ai-
s'éloigner et laisser cet homme chez elle. D'un autre côté mais était pauvre Nous aurions vécu de peu tus les deux,
était-ce charitable s'il était réellement malheureux,digne enfouis dans notre amour.
d'intérêt, de.le mettre dehors ? - Elle vit encore?

La jeune filleét.ait fort perplexe. . Je ne sais pas... Depuis seize ans je n'ai entendu
Vous alezsrtir, dit l'homme, vous avez des. occu- parler de rien, ni de personne. J'ai ét' retranché brus-

patios-qui vous appellent dehors ?... Queje nevous re- quement du nombre des vivants.


