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HISTOIRE D UNE PIPE.

CHAPITRE XXIV.

Tout est perdu fors l'honneur.

‘ Il eût été égorgé, si le hasard n’eût fait passer 
par là un compagnon du connétable, un chevalier 
français qui, ému à la vue de son roi pâle et ensan­
glanté, dont les soldats déchiraient les habits, écarta 
la foule et, fléchissant le genou devant l’illustre pri­
sonnier, lui demanda à qui il voulait se rendre.

“—Au vice-roi, répondit François 1er; faites-le 
avertir.

“ Objet d’admiration par sa bravoure, de pitié 
même pour le duc de Bourbon, le roi de France ne 
fut pas mené dans Pavie, où il aurait paru en cap­
tif après avoir compté y entrer en maître. Il fut 
conduit au monastère de Saint-Paul, placé a,u mi­
lieu du camp, d’où la veille il dominait l’Italie 
maintenant perdue.

En moins de deux heures une belle armée, 
ayant à sa tête un prince valeureux, dit M. Mignet, 
et les généraux les plus braves, avait été battue et 
presque anéantie. Plus de dix mille hommes avaient 
péri dans le choc ou s’étaient, en fuyant, noyés 
dans le Tésin.

“ Les meilleurs chefs de guerre, les grands offi­
ciers de la couronne, les premiers seigneurs du 
royaume étaient tués ou pris. Le plus ancien des 
capitaines, La Trémouille, avait succombé les armes 
à la main : trois maréchaux do France, l’amiral, le 
grand-écuyer étaient parmi les morts ou les prison­
niers. Ceux-ci furent nombreux et des plus consi­
dérables. Lé roi do Navarre, le comte de Saint-Pol, 
le seigneur de Fleurange, les princes de Gcfnzague, 
de Talmont et une foule d’autres partagèrent la cap­
tivité de François 1er.’’

“ Du côté des Espagnols, le marquis do Civita 
San Angelo était mort et tous les autres généraux 
blessés, sauf Bourbon qui, triomphant et rempli de 
joie par ce deuil immense de sa patrie, ne pensait 
qu’à presser l’empereur d’envahir la France cons­
ternée et à promettre au roi d’Angleterre de l’en 
faire reconnaître roi.

“ Dieu qui avait voulu humilier notre pays, ne 
voulait cependant pas sa ruine entière, et quand 
vous lirez notre histoire, vous verrez que les An­
glais ne devaient plus régner en maîtres sur cette 
terre d’où Jeanne d’Arc les avait honteusement 
chassés, et que cette victoire de Pavie ne fut 
qu’un stérile honneur pour l’ambitieux Charles- 
Quint.

“ Quant à Bourbon, le traître et à l’obscur An­
dré, l’apostat, la Providence réservait un prompt 
châtiment à leurs crimes.

Peut-être vous étonnerez-vous des détails mi­
nutieux que je vous ai donnés sur cette sanglante 
bataille, tant de fois racontée par divers historiens. 
En finissant mon récit, je vous dois une explication. 
La bataille de Pavie a un droit particulier à votre 
attention pareeque ce fut la dernière où les lances des 
seigneurs jouèrent un rôle, rôle funeste, et qui 
prouva tristement au roi vajneu^que l’arme à feu 
du simple arquebusier était désormais supérieure à 
la lourde épée des barons at que la balle ne respec­
tait pas les armurffs damasquinées.

“ De ce jour, lo^ginrfile soldat ne fut plus un ac­
cessoire, mais_une puissance. Le principe d’égalité 
fut admiyTsur les champs de bataille, et les enfants 
du peuple ne tardèrent pas à montrer qu’eux aussi 
avaient le courage en partage et savaient héroïque­
ment soutenir l’honneur do leur patrie.
■ “ Un second motif m’a porté à prolonger mon ré­
cit : je tenais à rétablir la vérité historique défigu­
rée par trop d’historiens. Dans mes recherches, j’ai 
eu le bonheur de trouver des documents inédits, 
incontestables, et j’ai voulu vous en faire profiter 
en vous montrant François 1er et le connétable de 
Bourbon sous leur véritable jour.
'tK.“ Enfin, et c’est par là que je finirai notre confé­
rence déjà trop longue, il est une erreur accréditée

que je tiens à dissiper dans votre esprit, celle de la 
fameuse lettre dans laquelle le roi prisonnier aurait 
écrit à sa mère : “ Madame, tout est perdu, fors 
l’honneur ! ” François 1er n’a jamais écrit cette 
phrase, pas plus que Louis XIV n’a dit : “ Il n’y a 
plus de Pyrénées ! ” Pierre de Castelnau : “ Tuez ! 
tuez ! Dieu reconnaîtra les siens ; ” Henri IV : “ Pa­
ris vaut bien une messe ; ” le confesseur de Louis 
XVI : “ Fils de saint Louis, montez au ciel ! ” Cam- 
bronne : “ La garde meurt et ne se rend pas !”

“ Tous ces mots prétendus historiques et bien 
d’autres encore, ne sont que des inventions. Nous 
aimerions sans doute, pour l'honneur de notre pa­
trie, que plusieurs fussent vrais, mais quelles que 
soient nos opinions, comme nous n’avons pas l’hon­
neur d’appartenir à l’école du mensonge, nous cher­
cherons la vérité avant tout. L’histoire, elle aussi, 
elle surtout, c’est triste à dire, a sa fausse monnaie, 
monnaie parfois brillante et bien frappée ; mais 
dont il est de notre devoir d’arrêter la circulation 
dans le public. Le roman peut emprunter à l’his­
toire, celle-ci ne doit rien tenir du roman.

“ La lettre vraie du roi de France, lettre dont 
l’orignal est conservé dans nos archives, est plus 
humble pour la forme et peut-être beaucoup plus 
naturelle, sous la plume d’un vaincu, que la fièro 
épitre qu’on lui a prêtée. La voici exactement co­
piée, rapprochez-la du texte en circulation et vous 
verrez à quel point on possède, en France, l’art de 
dénaturer le vrai.

“ Pour vous avertir comment se porte le ressort 
de mon infortune, do toutes choses no m’est demeu­
ré que l’honneur et la vie qui est sauve, et pour ce 
qu’en notre adversité, cette nouvelltrvous fera quel­
que peu de reconfort, j’ai prié qu’on me laissât vous 
écrire ces lettres, ce qu’on m’a agréablement accor­
dé. Vous suppliant no vouloir prendre l’extrémité 
de vous-même en usant de votre accoutumée pru­
dence, car j’ai l’espoir en la fin que Dieu ne m’a­
bandonnera point; vous recommandant vos petits 
enfants et les miens : vous suppliant faire donner 
sûr passage et le retour pour l’aller et retour en Es­
pagne à ce porteur, qui va vers l’empereur pour sa­
voir comme il faudra que je sois traité. Et sur ce 
très-humblement me recommande à votre bonne 
grâce :

Votre fils,
“ François. ”

“ Voilà comment écrivait le roi do France.
“ Pour ma part j’aime mieux cette lettre qui a le 

mérite d’être authentique, d’un ouvrier comme 
vous, soldat en Afrique :

“ Bonne mère,
“ Béjouis-toi ! nous avons battu enfin les Arabes 

et pris la ville. J’ai voulu être le premier à t’an­
noncer cette bonne nouvelle. Si tu ne reconnais 
pas mon écriture, c’est que j’ai prié François d’é­
crire pour moi, qui ai le bras droit à moitié coupé. 
Demain on m’en débarrassera, je pense.—Porte-toi 
bien

“Je t’embrasse, ton fils,
“ CuLMAIN. ”

CHAPITRE XXV.

Le loup et Vaijneau.

—Les Papes ont toujours tort, dit mon père on 
commençant.

—L’aveu est franc, s’écria M. Sorbier, mis en 
belle humour par cette déclaration inattendue ; ce­
pendant, toujours me semble exagéré. Mettez sou­
vent à la place nous serons d’accord.

—Merci pour votre indulgence envers les Papes ; 
mais j’ai dit toujours et je m’y tiens.

—Pourtant, il me semble.......
—Mon voisin, vous désertez votre drapeau pour 

vous enrôler sous la bannière papale, je vous en pré­
viens.

—Je ne déserte pas le moins du monde : je com­
bats, moi aussi, pour la vérité, et c’est parce que

votre affirmation me paraît exagérée que je la con­
tredis.

—Songez-y, voisin, en me contredisant, vous 
donnez un démenti à toute l’école que vous soute­
nez.

—Je ne le pense pas.
—En voulez-vous la preuve ?
—Très-volontiers.
—Bien n’est plus facile que do vous contenter. 

Les premiers Papes, y compris saint Pierre, en prê­
chant une nouvelle religion, qui enseignait que le 
polythéisme romain était une absurdité et que les 
Césars n’avaient pas droit de gouverner les cons­
ciences, se mirent en révolte ouverte contre les lois 
do l’Etat et méritèrent d’être suppliciés, comme re­
belles et criminels do lèse-majesté.

“ Remarquez que je ne parle ici que do trente- 
trois Papes martyrs. M. l’ex-abbé Renan, lui, va 
plus loin, il donne raison à Ponce-Pilate contre le 
Christ ; il est vrai que dans le même livre, un bel 
ouvrage qui s’est bien vendu ; il approuve la con­
duite de Satan et condamne la conduite do Dieu à 
l'égard de ce pauvre opprimé. Quelle âme sensible ! 
le diable lui eu saura gré.

“ Donc, les Premiers Papes eurent tort de venir 
troubler les bons empereurs Néron, Caracalla, Do­
natien, Dioclétien, etc., dans la jouissance do leur 
omnipotence spirituelle et temporelle ; du moins, 
c’est ce que m’apprennent MM. Michelet, Quinet, 
Guéroult, Ilavin, etc.

“ Il est vrai que ces mêmes messieurs, dont je 
respecte infiniment les lumières, blâment encore 
plus les Papes qui, plus tard, cessèrent de faire de 
l’opposition aux Césars devenus chrétiens. Les pre­
miers étaient des rebelles, mais leurs successeurs 
furent de lâches flatteurs, des courtisans corrompus. 
(Voir Michelet, Quinet, etc.) Je continue :

“ Dans les temps ou l’idolalrie subsistait encore, 
des Papes trouvant, avec raison, qu’il y avait dan­
ger à laisser debout les temples des faux dieux et 
les idoles, brisèrent les statues de Jupiter, do Vé­
nus et des autres divinités païennes, renversèrent 
les temples, et avec leurs débris, élevèrent et or­
nèrent les églises nouvelles. En agissant ainsi, je 
croyais qu’ils avaient fait sagement. Pas le moins 
du monde, il est reconnu aujourd’hui qu’ils se com­
portèrent comme des barbares, dos vendales, des 
ignorants et que leur zèle ne fut qu’une sauvage 
brutalité. (Voir Michelet, Quinet, etc.)

“ Ces barbares, n’ayant pas tout détruit cepen­
dant, il se trouva que plus tard, quand le paganisme 
fut mort et bien mort, plusieurs Papes, amis des 
arts, ne trouvant plus aucun danger à conserver des 
antiquités précieuses, formèrent, à Rome, de splen­
dides musées où ils réunirent les merveilles do la 
sculpture grecque et romaine : autels, statues, bron­
zes et marbres, inscriptions et bas-reliefs. En fai­
sant cela, ils croj aient bien faire ; grande erreur. 
Ils se montrèrent mauvais Papes, faux chrétiens, 
imbus des idées païennes et donnèrent un très- 
mauvais exemple à l’univers. (Voir Michelet, Qui- 
nct, etc.)

“ D’autres Souverains-Pontifes, absorbés par des 
intérêts plus graves, ne s'occupèrent des restes du 
paganisme, ni pour les détruire, ni pour les conser­
ver. Do ceux-ci il vaut mieux ne pas parler, ce 
furent des êtres nuis, pour ne pas dire stupides.

“ Plusieurs prirent parti pour dos peuples oppri­
més contre des brigands couronnés, tels que les 
empereurs d’Allemagne. Les empereurs, quand ils 
furent les plus forts, les chassèrent do Rome et les 
envoyèrent mourir en exil. Ce fut bien mérité.

“ Quelques-uns, au contraire, soutinrent les 
princes contre les injustes prétentions de leurs 
peuples. De quoi se mêlaient-ils 1 Evidemment ils 
eurent tort.

(A continuer.)
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