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il sentait, près de sa joue, la chaleur du visage de sa mère qui 
loi enseignait le Pater et l'Ave. Et, presque toujours, alors, il 
s’écroulera sur lui-même, se voilera la face de ses mains et 
poussera ce cri, qui sort naturellement du fond de l’homme : 
■ Mon Dieu, ayez pitié de moi ! »

«Ce cri, pour une âme naufragée, — j’en sais quelque chose,
— c’est le phar' qui luit dans les ténèbres, c’est le port, c’est 
le salut 1

« Aussi j’éprouve une véritable colère contre les malfaiteurs 
qui, pris d’une démence inconcevable, prétendent, — eux- 
mêmes ont forgé le mot, — « déchristianiser » la France. Cer
tes, ils n’y parviendront pas. C’est la destinée de l’Eglise d’être 
toujours militante en ce monde ; ses périodes de progrès et de 
décadence ne sont que des mouvements de flux et de reflux, 
et, en ce moment précis, nous sentons bien tous que le flot 
monte. Mais est-il, en vérité, une plus mauvaise action que de 
ravir au peuple la foi et la prière ? Car elles sont faciles à ces 
humbles, à ces simples de cœur, — c’est même un de leur 
privilèges, — et ils y trouvent, mieux que nous autres, en qui 
repousse toujours la mauvaise herbe de l’orgueil, un admirable 
viatique pour le dur voyage de la vie. Hélas 1 A l'heure qu’il 
est, un mal énorme a été fait, il s’aggrave tous les jours, et 
l'on nous prépare des générations de malheureux qui s’agite
ront entre la révolte et le désespoir.

« Comment ne pas s’alarmer devant un pareil avenir ? Com
ment ne pas s’indigner surtout à le pensée que ceux qui con
courent à cette œuvre funeste ne sont même pas tous de 
bonne foi et que tel politicien bourgeois, prêt A voter tout ce 
qu’on voudra pour chasser Dieu de l’école, s’étonnerait que 
u « dame » et sa « demoiselle « n’eussent pas de religion, 
comme il dit dans son plat langage ?

« Puisse le fait que je lui signale aujourd’hui, — ces innom
brables enfants sans baptême, sans ombre de pensée religieuse,
- faire un peu rentrer cet homme en lui-même ; et si, un soir, 
dans l’intimité de la famille, il se surprend A s’attendrir devant 
le tableau, — toujours auguste et charmant, — de sa famme 
faisant apprendre A son dernier-né quelque prière enfantine, 
puisse-t-il rougir de son hypocrisie et songer avec horreur que 
ce pain de l’âme qu’il accorde aux siens, il l’arrache aux pau
vres gens ! »


