beaucoup plus gai. On y a multiplié les
travaux de reconstruction, y compris, évi-
demment, de nombreux édifices prestigieux
officiels et institutionnels. On a élargi les
rues et utilisé une grande partie de I'espace

- autrefois réservé aux habitations pour en

faire des squares et des jardins publics, et
les rives ont été aménagées en parcs. En
1939, le chifire de la population s’établis-
sait 4 833,000 habitants et il a probable-
ment déja dépassé le million.

Au moment olt nous prenions le petit
déjeuner dans la salle & manger le lende-
main matin, nos nouvelles connaissances
de la route sont entrées et ont pris place a
table. Ivan s’est levé d'un bond et les a
invités a se joindre & nous. Ils avaient eu
un léger accident de voiture depuis que
nous les avions quittés. Un camion avait
soudainement fait irruption au croisement
d’une route secondaire, et Tatiana avait
appliqué les freins de facon si brusque que
la voiture avait failli capoter. Aleksei se
trouvait assis sur la banquette arriére en
train d’étudier sa grammaire francaise et
ne s’était pas rendu compte de ce qui lui
arrivait. Les deux portaient des ecchy-
moses et des coupures aux bras et aux
jambes, et se ressentaient du choc. La
Pobyeda se trouvait dans un garage de
Kharkov pour y subir de légéres répara-
tions. Si Tatiana avait freiné une seconde
plus tard, ils auraient probablement été
tués.

Tatiana avait retrouvé sa bonne hu-
meur en bonne partie grice 4 un plantureux
bifteck Kharkov en guise de petit déjeuner,
et il fut convenu que nous ferions un pique-
nique quelque part le long de la route
et qu'ils seraient nos invités a diner au
Zelyonny Gai, le soir. Ivan et moi nous
sommes arrétés pour faire une baignade
dans I'Oryel (aucun rapport avec le mot
Oryol). Ivan me signala le port de maillots
de bain aux diverses plages de la région,
qu’il interpréta comme un signe de civili-
sation avancée.

Une mer de blé

Comme la baignade prenait fin, la voiture
verte s’'immobilisa prés de la nétre et il
fut convenu de déjeuner sous les premiers
arbres ombrageux que nous rencontrerions.
Les grands arbres étaient rares dans la ré-
gion. Pendant des milles et des milles, rien
que la steppe, comme une mer de blé, et
nous avons dit faire 100 kilométres avant
de trouver un bosquet aux abords d’un
petit village qui se composait entiérement
de maisonnettes peintes & la chaux et re-
couvertes de toits de chaume. Ivan con-
vainquit la maitresse de maison du cottage
le plus proche de nous faire bouillir de
Peau afin que nous puissions boire notre
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Nescafé, Malgré les dimensions réduites
du cottage et son air plutét minable de
Pextérieur, Ivan déclara que tout était
propre et rangé a l'intérieur. La femme
craignait d’abord qu’il faille un peu de
temps avant d’avoir de I'eau bouillante,
car elle avait laissé s’éteindre le feu, mais
Ivan apergut un réchaud portatif 4 pétrole
dans un coin, et c’est ce qu'on utilisa.
Aleksei acheta un pot de lait de beurre
d’un vieillard qui vivait seul dans une mai-
son voisine. Sa vache était attachée prés
de la route devant la maison, et son petit
chien batard montait la garde. Comme
dans tous les petits villages de ce genre,
des poules et des oies se dandinaient de
chaque c6té de la route. Tous les hommes
et les filles étaient partis travailler aux
foins ou 4 la récolte au kolkhoze.

Durant le déjeuner, Ivan réussit a
ajouter quelques renseignements i la fiche
qu’il constituait sur Tatiana. Elle était
dgée de 34 ans; elle s’était mariée quelques
années auparavant et avait divorcé. Elle
s’était remariée depuis, c'est-a-dire que
'homme de sa vie et elle n’avaient pas en-
core déclaré leur mariage, mais ils vivaient
ensemble comme mari et femme. Ils
s’étaient disputés avant son départ. Son
mari ne voulait pas qu’elle aille & Yalta et
n’y avait. consenti qu’a la condition que
son cousin 'accompagne et I'empéche de
commettre des bétises. Ivan et elle ont
constaté qu'ils partageaient plusieurs con-
naissances & Moscou, dont une des plus cé-
lebres ballerines du Théitre Stanislavsky,
Natasha Konius. Ivan était un peu inquiet
a ce sujet, car Mlle Konius était bien au
courant de ses flirts avec les ballerines du
Stanislavsky. Tatiana n'était pas plus dis-
posée a parler de son activité théitrale,
mais Aleksei nous révéla qu’elle avait joué
le réle titre dans le film Aviateurs quelques
années auparavant.

Nous avons diné dans un agréable res-
taurant en plein air 4 Zelyonny Gai. C’était
une de ces nuits plutét claires, silencieuses
et baignées de lune que I'on retrouve dans
Gogol: aprés diner, Ivan et Tatiana se sont
éloignés vers un endroit discret du jardin.
Le role qui m’était dévolu ne faisait aucun
doute. Entrainant donc le chaperon de
Tatiana dans une tournée du domaine,
j’appris a le mieux connaitre.

Aleksei avait 28 ans et il était diplomé
en droit de PUniversité de Moscou. Une
fois diplomé, il était entré au ministére de
I'Education ot il occupait maintenant le
rang d’adjoint du ministre. Il était égale-
ment diplémé en francais d’un institut de
langues; il s’exprimait assez couramment
en francais et était désireux de le prati-
quer. Quant a lallemand, il était auto-
didacte. Il n’avait jamais abordé I'anglais.



