聯俄而不一面倒

黃遵憲詩末二句「老來失計」，時距今八十九年（按：一九九七年之先一年一九九六，正是七年之癢），始終在哀世凱這個駐朝商務委員（最後的名義）的風頭之下。論功勳，朝鮮近代史第一個應感恩的是李中堂，而執行中堂政策的是袁世凱。以後的一八九四到一九一一的「變十」，再沒有見過一位這樣苦心的實踐政治家了。

「聯俄而不一面倒」，是李鴻章的高明處，後人難晚。因爲連鯽也好，鰱學也好，孫子兵法也好，普魯士「大戰學理」作者克勞塞維慈也好，攻柏林的俾斯麥也好，拿破崙大皇帝也好，以及制英主義的「以夷制夷」，引入愛克與朱可夫元帥，由澳洲跳呀跳解菲律賓直向日本土的麥克阿瑟也好，沒有「聯一國便一面倒的軍客；政治上就更難爲了。

非真不語

陸天台

在甲午戰前行的朝鮮政策，就是「大院君」時代的「以夷制夷主義」。將西洋的英美法德，引入中國代朝鮮跟西洋爲這個同胞弟弟修鐵路、辦電報、和那時的「現代化」；以抵制朝鮮的親日派。甲午開仗以前，十分奏效，使朝鮮親日派（朝人叫他們「漢奸」，妙極），始終在哀世凱這個駐朝商務委員（最後的名義）的風頭之下。論功勳，朝鮮近代史第一個應感恩的是李中堂，而執行中堂政策的是袁世凱。以後的一八九四到一九一一的「變十」，再沒有見過一位這樣苦心的實踐政治家了。

「聯俄而不一面倒」，是李鴻章的高明處，後人難晚。因爲連鯽也好，鰱學也好，孫子兵法也好，普魯士「大戰學理」作者克勞塞維慈也好，攻柏林的俾斯麥也好，拿破崙大皇帝也好，以及制英主義的「以夷制夷主義」，將西洋的英美法德，引入中國代朝鮮跟西洋爲這個同胞弟弟修鐵路、辦電報、和那時的「現代化」；以抵制朝鮮的親日派。甲午

讀報懷董老詩

報載，北京市民，以傳統方式迎接牛年到來。所謂傳統方式，即如我們在香港「過舊曆年」的方式也。這種方式，在「文革」期間，被當「四舊」而「破」之，近幾年才恢復過來。例如年宵花市，就是傳統迎年方式之一。「文革」時期如何「破舊」，有董必武的詩爲証。詩曰：

「京城農曆歲云闌，滿眼風光興趣饒。破舊已無花上市，迎新將有爇如潮。會經淘爛顯平淡，不信搜公開反對「文革」的，第一、二句，是可以理解的。「破舊已無花上市，迎新將有爇如潮」，前句意明，而後句意隱，一再讀之，當悟其妙。

至於「備戰相逢喜易得」的「相逢」，乃指與某即相逢而言。此詩乃董老於除夕遇「劍公」而吟者也。

綜觀全首，當看出董老不滿當時禁止以傳統形式迎新年之寓意。其實，當時老百姓對當權派，也是敢怒而不敢言。董老之不滿，尚且如此含蓄，況百姓乎？

海角曉吹

易得，餘生能樂幾今宵？」

在當時，董老是不能柔與叫囂。

恭喜發財

恭喜發財，恭喜發財！今年經紀詹叫得特別响亮，尤其是充滿近年少有的喜氣！他道：「今年股市紅盤相信會出現新氣象，不過不要以爲今年只有股市好，其他許多行業也一定比往年好。」經紀詹三句不離本行，他認爲剛過去的一個豐盛活動，特別是繼和黃收購貿地所擁有的港燈股權之後，會德豐的股權更引起港星財團收購戰，勢必刺激本港股市，同時也帶起其他方面的商業活動，經紀詹解釋：「和黃的收購行動，是本地財團之間的交易，但會德豐引起的收購戰，則顯示南洋財團看好香港，要將數以十億計的資金注入香港。不管南洋財團今次的收購行動是否成功，外資流入本港活動的趨勢是至爲明顯，他們這單生意做不成，也會做另一單生意，換言之，無論怎樣，香港也不愁無生意好做啦！」香港過地金錢，人人皆可得而發之，我亞八聽了經紀詹這番話，不只放心，簡直開心！一年之計在於春，閣下打算怎樣發財？九七之後，財一定照發的！

財發喜恭

三宮六院在何處？

「三宮六院」之說，故宮之內，以「乾清門」爲界，南便是「外朝」，北便是「內廷」。外朝有三大殿，即：太和殿、中和殿、保和殿。「外朝」是帝威理政務的地方，「內廷」則是皇帝起居生活的地方。過了乾清門，有乾清宮、交泰殿和坤寧宮。這便是所謂三宮了。

上述之三宮，是在中錢上建築的，又各有六宮。東便六宮是：鍾秀宮、翊坤宮、永壽宮、長春宮、咸福宮、重華宮。由於這東西兩便六宮之建築形式，都是庭院的格局，總稱爲「六院」。這是「三宮六院」之來歷。

非真不語

陸天台

年花

財發喜恭

路走取爭

開心心講接吻

雖然說「行行出狀元」

但我不讓女兒做明星

過年

對我個人而言，過農曆年的吸引，實的是越來越淡了。

可能是因爲年紀老了，對這些事物，都已失去新鮮感，過年就與平日，沒有什麼不同的理由，可能與自己的生活方式亦有關係。

自小已經習慣了大家庭式的生活，家中充滿了的是人，只有這種情形下，才會覺得過年是那麼熱鬧的一回事。

近十年八載，家庭是越縮越小，現在成員只有我自己一個，在這種環境下，那有什麼興趣去與別人一起湊熱鬧呢。

去年到菲律賓避年去，住在朋友家裡，反而人頭多了一點；今年獨身留下來，就覺得過年根本上不是那種味道。

風花雪月

連年貨也不需要辦，大年初一二，自己根本上沒計劃過到什麼地方拜年去，亦不會有人到來向我拜年。

生活與平日，可以說是一式一樣的，而且一踏入年初一，就住進酒店裡頭渡幾天。

會有一點兒優閒，這就算得上是新年給我的一點特別處。

家是新漿好，地方比前大，不再像是一個堆滿了貨的貨倉，以讓自己在其中蹦蹦方步。

但依然是沒有準備什麼新春擺設的，對這一切，都已經失去了興趣。

王小二過年是年年離過年年過，我過年是人人要過我亦過，祇此而已。

客窗隨筆

歡喜

不吹牛外又忌牛步化

牛肉的營養價值極高，牛奶亦然，俱西人所重。但中醫亦認爲補虛益氣，功同黃芪，中醫以黃芪、人參與茯苓等藥材，亦以牛肉爲主雜以黃芪、人參與茯苓等藥材，亦以牛肉爲主，用文火煎如泥，總取稠汁服之。西方則重牛肉汁，俱屬提煉而含濃縮者，不加藥材，味美。牛肉、牛奶以外，牛皮亦有用途。「牛皮」兩字，又見于香港報紙的金融版，指行市之微上小落，幅度極狹，吳語中有「吹牛皮」，簡稱「牛皮」，「吹牛」，「吹牛皮」則言詩大，自吹自擂者「牛皮大王」，「吹牛」兩字早入國語了。在吳語中，「吹牛皮」的「皮」讀若「不」、「衣」切，亦似半數粵人之讀英文字母B，指女陰。有人以爲「吹牛皮」在吳語中音同于「鼠牛比」，鼠與牛，其型差得遠，有些人詩大亦正如此，「鼠牛」三字才是正確的。上海會有一汪仲賢，撰書論上海俗語，附圖，對「吹牛皮」所附之圖十二分不雅，殊難入目呢！

「吹牛」兩字，早入白話文，其義又同于粵語之「說大話」，但「說大話」僅見諸此間的方言文學與「三及第」文體而已。目前已是實事求是時代，中國在進步中，吹牛早已「去不復返，但回顧一下，令人心痛的事亦太多了，任何稍有知識者都能舉出不少來。既已痛改前非，值得樂觀。牛的優點多，跑得慢却是缺點，但願中國的一切改革都非牛步化耳。

醒

阿根廷首都因何命名

「布宜諾斯艾利斯」，西班牙語下來。更爲神奇的是，它總是漂浮意爲「好空氣」。然而，阿根廷的船首之前，鎮浪導航，商船安全駛首都並非由於空氣好而得名，而是另有緣起。

早在九十多年前，阿根廷歷史學家愛德華多。馬德維就對「布宜諾斯艾利斯」「空氣好」的含義提出過疑問。他搜集了許多史料，於一八九二年出版了《布宜諾斯艾利斯得到後來史學家們的肯定。

布宜諾斯艾利斯這個名字源於一則傳奇故事：三七〇年，一艘滿載貨物的商船從西班牙駛向大利亞呈圓形，但遇颶都是垂直的峭壁，壁上修建的「棧道」。麥積山的確是一座山，不是一塊石頭。這山頂上曲曲折折的棧道，把散佈在峭壁的洞窟連接起來。麥積山的遺景是如此被體，它們在低溫下會冷却冰凍，以致體積增大，引起細胞膨脹破裂，使肉質變得疏鬆而脆。

幸虧看了兩遍

幸虧看了兩遍，第一遍看漏了的重要彩照，第二遍就補上了。其中之一，就是「麥積山全貌」。對麥積山，可以說是久仰大名，但始終沒有去過。

在蘭州時，他們本來要安排我去麥積山，和炳靈寺。這兩個地方都在甘肅省。後來知道麥積山正在維修。炳靈寺呢，黃河水漲，他們怕在渡河時有危險。這兩處，都是聞名已久的勝地，有機會去而又沒有去成，是非常令人惋惜的。

第一遍，看到「麥積山全貌」這幅彩照時，有點納悶。在這圖片中，麥積山好像是一塊饅頭形的巨石，巨石上面有許多細小的曲曲折折的線條。整個時，才知道，那些石頭上的曲曲折折的細小線條，原來都是在懸崖峭壁上修建的「棧道」。麥積山的確是一座山，不是一塊石頭。這山頂上曲曲折折的棧道，把散佈在峭壁的洞窟連接起來。麥積山的遺景是如此迷人。不過，最得大家同意：接吻純講究技巧是不好的，那是玩弄，蘇小姐說得好：「接吻最重要是感情要投入。」

尚京專欄

南極洲水仙盛開

這幾天，春意正濃，家家戶戶的客廳裡，各類年花都開得十分燦爛了，尤其是水仙花，此時已差不多全部綻出美麗的花朵來了。

我們在這裡過年，這裡是北半球的亞熱帶，此時正是春季，春花盛開，理所當然。

然而，我們不會忘記南極，因爲中國的南極考察隊，此時正在南極，他們也和我們一樣，在此時歡度春節呢。

南極在南半球的極端，此時正是夏天，他們在南極歡度春節，能否和我們一樣，在客廳裡養起水仙花來呢？能！此時，他們正以盛放的水仙花，在南極歡度春節。

水仙花是「喚了花期，就不會開花」的，在冰天雪地的南極，怎能養水仙花？關於這點，我們佩服中國人的科學態度和藝術品質。原來，南極考察隊在出發的時候，就把水仙花頭帶到南極去，準備在那裡以水仙花迎接春節。南極雖然冰天雪地，但是，他們在有暖氣設備的篷帳裡，及時地把水仙花頭「下水」。到了年廿一左右，水仙花就陸續開始開花。據考察隊在早些時發來的電報說，他們所養出的水仙，生機盎然，可以一直開花至春節之後。

天宮如程

男人天地

羅桑雅

那天情人節，幾個同事，有男有女，閑在一起閒聊。大家均爲已婚之人，話題大胆，措詞露骨。

先是老木走進來，蘇小姐忽然想到當日是情人節，就開他玩笑：「老木，今天是情人節，送給太太什麼禮物？」

這一問題可難不倒老木，他一本正經地對蘇小姐說：「早上上班前，我煞吻了她。」

老木的話既出，大家哄堂大笑。蘇小姐又開老鄭玩笑：「老鄭，你吻你太太時一定很『論盡』！」（老鄭長得矮而胖。）

阿王不甘心老鄭被女子欺負，便說道：「妳還不知道老鄭的細膩之處。」

老鄭抬頭看了阿王一眼，又看了蘇小姐一眼，嘻嘻直笑，過一會又抬頭對着阿王笑，反問阿王：「怎樣細膩？」

輪到阿王反蘇小姐展開進攻戰：「蘇小姐，想不到妳對這方面竟有研究的，經驗一定很豐富吧？」

蘇小姐被逗得越發熱情活潑起來，向阿王指在一角專心致志辦事的阿俊：「那裡，阿俊經驗才到家！」

阿俊沒有出聲。蘇小姐開始自爆自己的接吻史：「我以前有一個男朋友，他會吻得我滿臉的口水……」

大家聽起耳朵想聽下去，聽更多，却是沒有了下文。沉默了一會，阿王開始拉扯：「有的人技巧才好呢，舌頭連用功夫一流，在女朋友口中進出自如呢！」

蘇小姐聽了反感，立即說：「我覺得接吻技巧是次要的，主要是感情要投入。」

「有相有細嘛！」老鄭插咀說。

「我今天送太太的禮物比接吻更高一級。」

阿王半開玩笑地說了句，逗大家開心。

幾個同事認真起來，準備好好聽他的下文，可是阿王此刻實了關子，不予回答。

究竟那是什麼禮物，沒人再追問下去，怕說出來大家應恐，爭竟大家還是比較保守的中國人。不過，最得大家同意：接吻純講究技巧是不好的，那是玩弄，蘇小姐說得好：「接吻最重要是感情要投入。」

情詩一束

追求

我永遠在追求
我到手的
是你的今天
明天
不知道你會
跟着誰走
我把今天的收穫
全獻到
你的眼前
只怕它
不夠豐富
或者不夠精采
美
洛
只怕它
不能把你的明天
留住

重利輕情

彭斯有另一首詩，我的嫁妝是寶貝，前面一段是：

「啊，我那情人很看重我的美貌，
「他也很看重我的家庭；
「我的才學他可不大想到，
「我的嫁妝是寶貝，迷了他的心。
「只是爲了
箱果他才種樹
「只是爲了
蜂蜜他才養蜂
「我的情郎
那樣愛錢，
「對我，他
心目中，愛情只是利益而已。

在這個事講錢的社會中，人們的價值觀就在於金錢、物質。

不妨打開報紙看看那些徵婚的廣告，有不少女子所列出的條件是「有經濟基礎」，「有物業」之類。

她們看重的亦是金錢而已，在她們心中，愛情的地位如何，值得懷疑。

情海微瀾

助人爲樂

大哲學家說道：「快樂是我們本身唯一沒有、而能夠給予別人的東西。」

小人物：「給了別人以後，我們豈不是變得更不快樂了嗎？」

主婦心得

爲什麼冷藏過的蝦仁蝦球才爽脆？

這是由於利用冷藏的物理作用使蝦仁、蝦球變得爽脆的緣故。凡是生物體的組織都由細胞組成。細胞裡面主要是蝦肉中的含水量，比猪肉、牛肉等纖維較多的大，引起細胞膨脹破裂，經過冷藏以後，就能使肉質變得爽脆。

特兒遊戲模

準備用具：椅子三把，水果三個。

方法與規則：每次三人一齊做。

一、模特兒站在椅上，右手向右平伸，拿心朝上，上放水果一個（如圖1）。

二、裁判喊「第二姿勢」時，則左腳直往上提，左手同時亦向左方平伸（如圖2）。

三、裁判再喊「採第三姿勢」時，則將左腳擺向後面，小腿上提（如圖3）。

讓與賽的人，重複地做上述之三種姿態，他們如失去平衡，將水果掉落，或另一隻腳着地，則告失敗。

這一個遊戲，可以集體一齊玩，由公証人發號施令，男男女女跟着一齊做，必定笑料百出，最宜集體旅遊玩耍。

齊玩

歡樂家庭

笑一笑

既然如此

一位哲學家在一個鄉下小火車站候車。一列

大花金雞菊

大花金雞菊在冬季及初春裡，葉綠如葱，花朵茂盛，爲最常見的賀年花卉之一，在瓶插上也別具姿采，若植以園地或露台盆栽，大花金雞菊屬菊科，爲宿根草本植物，原產於中美洲，在本世紀初期，由墨西哥引入北美，在北美改良培育，就演變成園地培植，植物壯大如十厘米。全株疏生細毛狀，或長匙形狀，有時裂片羽狀，頭狀花序具長梗，總苞包片較窄而短。

花木

品種

在今日盆栽上，作爲美化環境，甚爲理想。

標準的魚膏是爽中帶滑，潔白而有光澤的。

養搭水、蛋白、生粉？

爲什麼撻魚膏

捷魚膏搭水就可以起到爽滑的作用，加上魚膏本身有黏性，所以就更加爽中帶滑了；放蛋白和生粉，則可以使魚膏色潔白而有光澤，做到色味俱佳。

二一·翩翩起舞

歌唱時間，也就是跳舞時間，因爲伴奏音樂是有舞步拍子的。這時人客與陪坐小姐跳。

一位陪坐小姐對黃藍綠說：「黃導演，你不喜歡跳舞的嗎？」

黃藍綠搖搖頭，說：「噢，我老了，跳不來了，你跟這位小姐跳一個吧！小劉，陪陪這位小姐跳吧！」

那位陪坐小姐有點失望，說：「黃導演，你真會講笑，我覺得你點也不老嘛，跳跳舞，活動一下不好嗎？」

「現在舞台上唱歌的那位小姐——」

「哦，她叫黃美玉，黃色的黃，美麗的美，寶玉的玉！」

當劉樂水與連赫下了舞池之後，另一位陪坐小姐開口問道：「黃導演，你不喜歡跳舞的嗎？」

「哦，是的，是的。」黃藍綠有點心不在焉，他向舞台上的黃美玉指一指，問道：「那位歌星叫什麼呀？」

「她叫黃美玉，剛才司儀不是已經介紹了嗎？」

「是的，是的，我一時忘記了！小姐，請你替我把媽媽生劉小姐找來好不好？」

「好，好。」那位陪坐小姐應命去了。

不一會，劉咪咪便隨着那位陪坐小姐翩翩地走了過來，嬌聲地說：「黃大導，你找我來，有什麼事呀？」

「現在舞台上唱歌的那位小姐——」

「哦，她叫黃美玉，黃色的黃，美玉的玉！」

落的新星

一·麥流強襲

那是十幾年前的香港……

寒流像一隻無形的魔鬼，悄悄地從海的那邊爬上岸來。

下午時分，寒流進襲的速度非常之快。强勁的風，尖利刮骨；彷彿迫散我數不清的冷分子，呼嘯着，死命地向一切赫隙鑽入。未到黃昏，遠遠看去，如在海中悲縮着。三五處燈光，微弱得快被漫無邊際的夜色吞沒。

在那三五戶人家附近，有一排被風捲得嗶嗶作響的樹木。樹裏遮着一個窗口。那是梅藍家的窗口，玻璃罅隙就在這時，她望見了那黑色的一股魔力似的，她就在窗邊一張椅子坐下來。她將一張美麗的臉貼在玻璃窗上，一邊將那層薄薄的霜氣揩拭。

公媳東瑞

朦朧塗上一層薄霜，橙黃色的燈光微微地從那兒透出來。

梅藍偶然走近窗口，看到兩條黑影在樹下走過，一下子就不見了。她望着那兩個人的背影，消失在風雪裏。

天氣確實太冷了。梅藍的嘴唇乾裂着，有一處，血透過霜唇隱隱地滲出來。

海生好幾個月沒來信了。他大概也不會想到香港今年冬天冷到這樣吧！要是他這時在家多好啊！現在正是最需要他的時候：公公病重，而他還在歸途中，最快也得一個星期才能回來……

一·帆·風·順

帆船，乃是獨木舟之後最普遍的海上交通工具，利用風力來代替人力，人類的智慧充份的表露無遺。事實上，用機器來推動的輪船也不外這幾十年間的事，帆船已然存在逾千年，因此不少國家的歷史博物館，亦都有帆船模型的展覽介紹呢！當然國的蓋式帆船亦有不同。

法國名廠的骨瓷烟灰盅，便是有還用此帆船來作爲圖案點綴，由手藝高超的畫師細繪而成，另添了黃金鏤邊裝飾，氣派甚高，是會客室及大客廳之內的理想點綴用品。其實價高達九百多元。

展覽館

開開心心講接吻

今年是牛年，人們也特地爲這隻拎貴的牝牛簪花掛紅。

雖然說「行行出狀元」

但我不讓女兒做明星

平時極少故意開着電視看，但那天晚上，突然興緻濃，打開電視看，那時候差不多十時吧！電視正放映着一個綜合性節目，三名年輕小伙子組成的什麼陳正在唱歌，看見他們三個就頭暈，特別是唱完歌之後，接受主持人訪問的時候，說話不是吞吞吐吐，便是不經大腦，說出來即給人一種膚淺、無內涵的感覺。看他們現在好像那麼意氣風發的樣子，將來他們就會知道，今天不好好增加自己的知識修養，是何等的錯。很多時候，看一些有內涵和學問的明星，說話也表現得信心十足，當然，他們有這個條件去自信；可是，那些十八廿二的像伙，講話却胆怯怯有任何偏見的，不過，看到那些很年輕的少女少男們，半紅不黑、半黑不紅，所有的青春仿佛就這樣交給了這一行，好像很可惜。我是很替他們可惜的，因爲，畢竟藝術生命不會很長，如果將所費的時間和心力，用到其他地方去，那也許會獲得更好的成就。

人伊

也許因爲我自己就不會讓女兒吃這一行飯吧！所以，總括來說，我對娛樂圈還是有一點「偏見」的。不過，人各有志，況且「行行出狀元」「明星」，誰管得！

禹王碑與岳麓書院

在岳麓山的山巔，矗立着一座禹王碑。碑高一百七十厘米，寬一百四十厘米。碑上的字體古怪離奇，不可辨認，只在碑文的末行空白處，有四個依稀可識的字，爲「右帝禹刻」。對於禹王碑的怪異字體，唐朝大文學家韓愈曾寫下禹碑詩，作了形象的比喻，詩中寫道：「蝌蚪拳身薤葉披，鳳鳥翔舞拿蛟螭。」

禹王碑原碑存於衡山峭嶂峰。宋何致於嘉定五年（一二一二年）遊覽南嶽之時，曾摹寫其碑文，刻於岳麓山頂，至今已有七百多年了。碑文內容，衆說紛紜，最近經有關專家研究、考証，認爲應該是歷遠大禹治水的經歷。明嘉靖三十九年（一五六〇年），長沙太守張西銘會建護碑亭保護禹王碑。

宋代四大書院之一的岳麓書院，則座落於岳麓山東面山下。該書院始建於北宋太祖開寶九年（九七六年），爲當時主要的書院，是傳授儒家學說的主要場所。天禧二年（一〇一八年）眞宗趙恒親題「岳麓書院」石刻。南宋理學家張栻、朱熹曾在此講過學，四方求學者，負笈裹糧，研習經傳，一時曾達千人之衆。有人更把岳麓書院同孔子講學的地方相媲美，稱之爲「瀟湘洙泗」。

禹王碑與岳麓書院

珠親就要

海外朋友，去年來旅遊住在灣仔某酒店，今年重遊，通知代訂客房，指定要訂去年住過那一家，理由是交通方便，同朋友叙舊，同客戶談業務可安步當車。另一方面認爲衛生及服務水準亦佳，今年下榻後，才住了兩天，便被動到別家去了，來不及通知，我自以爲識途老馬，結果撲了一個空。

後來見面問起爲何搬房，他說去年時這間酒店清潔衛生很好，服務員態度亦佳，但今年却變了，水準降低，地毯有水，想找個服務員打銅鑼亦找不到。

住的大多爲內地的遊客，亦許是習慣不同，總之住不下去，所以決意搬走。

這個酒店是去年才傳出易主的，易手到現在不過幾個月，變化却有這樣大，過往住客多爲東南亞和台灣，現則多爲內地考察團，是不是轉手後，青黃不接，人事變動，因而降低水準，還是什麼，外人不知，從旅客來說則有選擇權，那裡使人賓至如歸，貴些少亦叫人樂意住下去。但叫人担心的是好好的一家旅館換了人事變成如此，那麼其他大事將如何？難怪有人懷疑「九七」之後變化。

歡樂家庭

花木

品種

在今日盆栽上，作爲美化環境，甚爲理想。

標準的魚膏是爽中帶滑，潔白而有光澤的。

養搭水、蛋白、生粉？

爲什麼撻魚膏

捷魚膏搭水就可以起到爽滑的作用，加上魚膏本身有黏性，所以就更加爽中帶滑了；放蛋白和生粉，則可以使魚膏色潔白而有光澤，做到色味俱佳。