「世說新語」的神品
非真不語
陸天台

劉文典先生講「錦瑟」，果然在一連兩堂足足一百分鐘，僅講了這七律八句的第一句。考據了「瑟」，考據了爲什麼「廿五弦」一斷，斷作了「五十弦」。猶憶那間師範學院右邪的昆華北院長形課室，坐滿了學生，也坐滿了外來的中老年男女佳賓，聯大有沙灘北大之遺風，間間課堂敞開了門，自由來聽。在這裡不可用「旁聽」，因爲無賓主之分，惟在衣着上、年紀外形上，見到喧賓奪主者能了。用四十年後今日的新語言，「大學同社會打成一片」吧？

而劉先生之出名，在敢於罵人，却也証明了聯大之太自由太民主，而「民主」在以後「反遣反那」時，是有控制者的，有導演、助理導演之類的。他是老北大國學鼎盛時期的教授，有一次揭言「文學院嚴格說，只有兩個半教授。第一個是通各種東方古語文和歐洲死活語文的陳寅恪先生，另一個是芝生馮先生（馮友蘭，字芝生）。」那半個他不說，學生以爲他太謙虛。「半個」蓋夫子自道也。而心水清的學生，心知肚明，叔雅先生雖罵人，到底作過安徽大學校長的，仍有點世故。馮友蘭可能算半個，他和陳寅恪先生各算一個也。

在講「文選」（譏道歎，劉先生之名課是莊子、淮南鴻烈——有專著、文選、晚唐溫李二詩家）時，一尺高的昭明「選學」，他只講一篇陸機的「文賦」，且一學期講不完。在說及陸士衡的某句用字時，他感慨萬千了：「一千幾百年前的人，我同他非親非故，何必捧他？古人說一字千金，這那祇千金？可惜新文學作家讀不懂。唉，新文學家大半幼年失學，幼年失學是最可憐的人，我們應該同情他們！」他從容地嘆恨，實「世說新語」之神品，無多讓焉。

强迫加價與國際保証
海角曉吹 鄧名

香港政府嫌東區走廊巴士車費不夠高，下令巴士公司增加百分之二十幾至百分之七十幾。巴士公司不願，表示照他們所定車資，盈利已經不錯。但官方居然大發官威，一定要依足官定標準加價。

這件事，令人想起多年前九龍的士加價事件。九龍的士公司要求加五毫，香港政府認爲加得太少，勒令加夠一元。九龍的士車資與港島的士車資「看齊」，由那時開始。問題不在看齊與否，而在官僚主義嘴臉可惡！港府高官，口口聲聲說香港是個「自由競爭」的市場，強調官方「不干涉」。言猶在耳，居然干涉起巴士公司的票價，要強迫他們按自己的意願加價了。要港府高官守信用，是否要「國際保証」呢！

其實，「講一套做一套」，是港府高官的官僚性格。他們強迫了九龍的士加價加夠一元（不准只加五毫）之後，又強調「自由競爭」、「不干涉」。但強調「自由競爭」、「不干涉」後，又再強迫巴士公司加價。這次強迫加價後，相信還會強調「自由競爭」的「不干涉」的。總之，講一套做一套。

客窗隨筆
歡春

我還不想做什麼選民

東區區議會方面來信，提到本屆區議會選舉將于明年三月舉行，因此定七月二十三日至二十七日夜七時至十時派人來作選民登記。我所住的大廈是二十四日，大廈樓下的電梯門外已有皇皇布告，是日我不回家進晚膳，下午出門前關照女兒道：「你說父親不在，若是來人問起怎麼走了？你就告訴他若在，父親也不會登記，由于他所認識深的居東區的人中，無人會參加競選。你告訴他你祇是新移民而已！」

對這種選舉，我不想批評，但我對女兒所說的都是事實，八二年九月前，我看到家中附近許多競選宣傳紙，不少張上文字都有些問題。我祇認識其中一位，三十年前，他是一家食肆中的侍應生，自亦高尙職業。後來祇是偶然在路上遇到，成爲頷首交，他已穿得很體面，至于幹些什麼？我所不知。我家附近住了四位同文，我知道他們都不會競選區議員，若是其中某兄有此興趣，那末，一定很早得知，我可能登記爲選民，「投他神聖的一票」了，由于此君至少敦品勵行，還有學識，而其學識又不限于「爬格子」。

我南來後從未投過任何一種票。自己交遊不廣，迄今還不知哪一位港人他日可以治港？由此足見本人之淺薄了。今後也拒絕別人拉我一票，自己苟無認識，棄權才是正確的，若投，即對此人眞有信心。至于香港要民主與自由，亦我向所主張的。

東區走廊
風花雪

東區走廊除了使港島末端的交通，方便了許多以外，就對市容而言，也使港島的海岸綫，比前是添了五六分姿采，或應該這樣說，港島那一區的海岸綫，以往已經算不錯，而現在是更好一些，怪不得今次參加慈善百萬行的人數，是歷屆以來的高紀錄，因爲人人都有踏足上東區走廊去先睹爲快的那一份歡悅的心情。

東區居民，吃塞車的苦頭，也實在吃得很夠了，所以這一陣，變得個個的心情都非常興奮，因爲隔在心頭那麼久的「抑鬱」，總算有一伸的日子了。

當然，目前仍感美中不足的，是用該走廊的專綫巴士，收費太昂一點。

許多人說，自從香港有了地鐵以後，平均交通費用，差不多要增添了百分三十至五十不等，因爲地鐵不能不貴，所以也就一定要將其他方式的公共交通也拉高，才可以保持競爭的能力。

這種說法，當然是有根據的，不過說句良心話，以往香港的公共交通費用，也實在低得很。如要保持一定服務水平，加價是無可改變的對策。

以往是便宜得出奇，而現在呢？則慢慢拉到與一般現代大都市的差不多，若因加幅大而說「飛漲」，那也說不通。

因爲即使以新價而言，與世界其他大都市水平衡量，亦不過是中中而已。由此可見，爲之大驚小怪一番，有點那個。

喬平靖

醒目詩詞
生查子
看是否尊重民意？

東廊收費高，兩局亦知道。
阻止其施行，行動應該早。
民意沸騰中，勿站於歧路。
衆目正睽睽，看你如何做。

話說新聞
利益至上

交通當局可謂有齣好戲，的士風潮記憶猶新，又到東區走廊巴士收費偏高，齣齣戲被人踹台。一個政府部門，其行政工作一再受到非議，這個部門就問題非小。就比喻一個戲班吧，演「帝女花」受彈，演「白蛇傳」踹台，班主就得徹底檢討一下，不換班牌也得換一個老倌，必然是担綱的老倌出問題，才使觀衆不滿，比方文武生是不掛鬚的，你搵個白鬚公做文武生，也唔係被台下喝倒釆？也許我們中國人面皮薄吧，做官而做到一再被人喝衰時，就無可戀棧，而引咎辭職的了。

運輸司運輸署首長都是英國人，迷信於英人治港的二等公民不妨作爲參考，香港是不是沒有英國佬就唔掂呢？其實的士風潮和東區走廊巴士收費偏高這兩件事，港人治港肯定是不會發生的。理由很簡單，港人治港，治港的港人把港人利益放在第一位。而英人治港呢？治港的英人把英人利益放在第一位，於是港人難免問題多多了。

這是最自然不過的事。假定有一天港人治英，則治英的港人理所當然把港人的利益放在第一位。前些時訪問倫敦的九議員，其中之一發表談話，說前任港督麥理浩在任期間，只爲英國利益着想。這些話眞使人笑掉大牙。

本港交通上還存在很多問題，看來有關方面無意去一一解決，也就不熱衷於換馬了。

冷靜期
港九港物 阿八

經紀詹知道我亞八想遊巴士海峽風光，他連忙打了電話來截住我，道：「我駕私家車來接你一齊去遊車河，無謂惹人閒話，說你支持運輸司訂的高票價。」應做就去做，經紀詹說得有理，而且，坐他的私家車，無論如何比擠巴士舒服。經紀詹在東區走廊上故意開慢車，所有風景盡收眼底，確另有一番情趣。經紀詹道：「當局說，今次巴士票價，只是試驗性質，三個月後，會按實際情況調整。你相信嗎？」我亞八道：「現在羣情洶湧，三個月係『冷靜期』，讓反對高票價的市民，情緒由熱變冷，而票價便在既成事實之下不再調低了。」經紀詹道：「其實這是舊瓶新酒，舊橋翻新。你當也記得海底隧道通車之初吧，當局何嘗不是說過，試驗後會將收費調低？結果，當局見市民不太計較，於是側聘了事，所以，海底隧道不消幾年便本利歸還啦！」經紀詹說的，相信許多人正如我亞八一般，記憶猶新，不過，海隧公司却貪得無厭，現在又醞釀加價了，你吹乎？

「結言」應作何解？
春不老堂雜鈔 均書

昨天談及「離騷」句中之「解佩纕以結言兮，吾令蹇脩以爲理」。這兩句俗話，應該怎樣解釋？王逸的注釋說：「解我佩帶之玉，以結言語，使古賢蹇脩而爲媒理也。」

屈原另一篇作品——「九章」惜誦篇中說：「國煩言不可結詒兮，願陳志而無路」，這裡有「煩言」、「結詒」的字句，于省吾先生引朱熹的注釋說：「煩言，謂煩亂之言。……『騷經』曰：解佩纕以結言；『思美人』曰：言不可結而詒。疑古者以言寄意于人，必以物結而致之，如結繩之爲也。」于省吾先生對於以上兩種解釋，認爲不能使人滿意，因爲，王逸說是：解其佩帶之玉以結言語，「玉」和「言」似不相干，所以不滿意。至於朱子之說，則頗有想像力，但因朱熹生在宋代，未能找到實物爲証，所以他的解釋，仍然不能使人滿意。那麼，究竟應怎樣解決這個疑問呢？于先生從我國近年來的出土文物中，發現了「封泥」，又從學者、專家們對「封泥」用途的考証，加以探索，這才對屈原詞賦中所說之「結言」之詞句，他有關「結言」及其他，得到較明確的解釋。

「結言」是什麼意思呢？于先生參考了王國維的「簡牘檢署考」、王獻唐的「臨淄封泥文字」叙、馬衡的「封泥有眞」序有關「封泥」的解說，得出結論是：「結言」，實在係指人們寫信之後，緘封信札這種手續。

鬼戀戲軌
閒話 羅隼

潮劇有折子戲「柴房會」，取材「今古奇觀」中的「王嬌鸞百年長恨」，潮汕一帶俗稱「李老三娶鬼婿」，內說有莫二娘者幼喪雙親，入紳家爲婢，受盡打罵，逃奔堂叔，又被拐賣爲娼，後私蓄贖身嫁爲商人婦，途中患病，商人不予醫治，還捲走金銀首飾，莫貧病交迫，憤而自縊，陰魂不散，適有李老三投店，莫即通過與李老三柴房之會，託其報仇。如此這般。

鬼戲中的鬼一般都是被迫的走投無路的弱女，生不能反抗，只好變爲厲鬼報仇，並再遭陽使人鬼殊途，變成人鬼戀並成佳偶。最近鮑方導演根據「聊齋」「聶小倩」故事改編的「嶗山鬼戀」亦是類似故事，「聶小倩」十八夭殂，死後爲惡鬼奴役，後來助書生除惡鬼，並結鸞鶯。兩個故事都是鬼通過人助，除去惡人、厲鬼，鬼受恩知報與生人結爲夫婦，人鬼之戀戲軌都是變腐朽爲神奇。這種人鬼相戀的故事，中外均有傳說，戲曲搬演，電影拍攝，不計其數，重要的是每次改編演出，是否有跟着時代意識，注入新的意念和氣息，看來「嶗山鬼戀」，故事原爲「聊齋」聶小倩，但戲展現出來的，又非原小說情節和人物，這自然是編導演繹的結果。

醒目

李秀明與秋瑾
紫水晶 謝雨凝

八二年，李秀明獲中國金雞及百花最佳女主角雙獎。但是至今，我們在港仍未看過她演的電影。因爲她第一部獲獎的影片「許茂和他的女兒」香港沒有排出。

去年，李秀明挾影后名銜主演「秋瑾」。這是一部大片，由中國著名導演謝晉執導，夏衍、柯靈兩位名家編劇。全片拉隊到秋瑾故鄉浙江紹興實地拍攝。

老實說，我是非常担心李秀明演的秋瑾。因爲這不是一個容易討好的角色，一個女人拋夫棄子，遠赴日本求學，回國後，又東奔西跑去幹革命。爲了什麼？就是爲了如她說的，中國歷史上拋頭顱洒熱血的烈士之中，沒有一個婦女的名字麼！秋瑾若是窮人出身，受盡壓迫欺凌，挺身而出還罷了，難以服人的是秋瑾生於官宦之家，丈夫又是現任京官，過的是養尊處優生活，何必如此？

我們平時看秋瑾照片及有關記載，第一印象覺得她是十分剛烈的人物，這種先入爲主的概念，模糊了人們對她的理解。其實秋瑾對她的一雙兒女是十分關心的，亦有頗濃的母性情懷。

有兩個片段，李秀明都演得很好：一是秋瑾赴日前夜，偷看小兒女互讓玩具，不禁淚如泉湧；一是日婦帶小兒女買玩具，思念起自己的子女，不禁呆呆盯住這母子三人。

我的觀感是李秀明演柔情一面的秋瑾比演剛強一面的秋瑾好。或許因此，導演才會選中她吧？

鋼琴演奏的微風和烈火
尚京專欄

窗外，飄進來鋼琴的聲音，重複地彈着一首簡單的曲子，很優美，很動聽。是哪一家的孩子在練習呢？鋼琴教師就坐在旁邊麼？這琴聲，那麼玲瓏，那麼輕柔，彈琴的是一個女孩子吧。在香港，有很多很多的鋼琴，很多很多的鋼琴教師，很多很多學琴、練琴的孩子。有很多很多的鋼琴家，來這裡演奏。各種水平，各種風格都有。

很小的時候，聽過一位國際鋼琴大師的演奏，記得那次聽衆的狂熱。記得那位老鋼琴家，身體很壯，頭髮全白了。記得有一次他彈到高潮時，整個身體跳了起來，然後以千鈞之力，砸到鋼琴上。記得他的名字在國際上很響很響，只是因爲當時年紀小，對之不甚了了。

他們兩個，都是當時很出色的鋼琴演奏家，貝多芬和莫扎特。據說，莫扎特的鋼琴演奏，優雅之極，古今罕見，聽過的人，無不讚嘆不已。可是貝多芬的演奏呢，充滿了熱與力，往往具有「非把一切燒盡不可」那種烈火般的峻嚴」。

莫扎特的氣質非常高貴，他演奏的技巧，像羽毛球一般輕快。貝多芬的演奏，音色豐富，雄勁有力，他那充滿幽默感的熱情，往往成爲催促樂曲達到高潮的原動力。

莫扎特的生活是安定的，他的風格保持着當時宮廷貴族的欣賞習慣，他死的時候，法國大革命還沒有發生。貝多芬却把法國大革命後人類的那種歡愉非常有力地表現出來。

大西洋逐年擴大
天窗 程如

地球上的一塊塊陸地，如亞洲、美洲、澳洲等等，每塊陸地都好比是浮在海洋上的船，會飄浮，會從這裡飄浮到別處去。這種飄浮，叫做「大陸漂移學說」，這是有根有據的，是千眞萬確的事實。

大陸怎樣漂移？最近，科學家用激光和射電望遠鏡在十多個國家進行了測量，找到許多眞憑實據，甚至「得人驚」。據測得的數據顯示，大西洋每年擴大十分之六英寸，這可能是包圍着大西洋兩岸的美洲大陸和歐洲、非洲，都各自向後漂移。

除了大西洋逐年擴大之外，科學家又測得，美國的加利福尼亞州本身，也出現漂移的情況，這就是，加州的南部和北部，以每年二點六英寸的速度，向中間互相擠壓。這也是「大陸漂移」。因爲，加州的「地基」，是落在兩塊不同的「板塊」之上的，這兩塊板塊因漂移而「靠攏」，就使加州的地皮向中間擠壓。

此外，太平洋上的一些地方，也在漂移。夏威夷羣島和美洲大陸，以每年二英寸左右的速度靠攏。位於南太平洋的澳洲，一直向北漂移，它以每年十分之四英寸的速度，一直向北美洲方面漂去。

殯儀館有旺淡
變焦眼 會非士

看來任何行業都有旺淡季，只是有些行業的旺淡季比較明顯，有些沒有那麼明顯而已。

醫生也有旺季，這道理可能很多人意會到是什麼回事。因爲，有很多的慢性病都有季節性的，比如一些氣管病患者，在天氣轉變，患這類病的人相繼診醫生，於是形成了旺季。又在一年中一些冷熱無常的天氣下，感冒又成爲了熱門病，也是醫生的旺季。

出奇的是殯儀館也有旺淡季。也許有人問：「一個人逝世，還是沒有選擇的，是何來旺淡季？」

起初在下也不相信，今年初一位親友去世，殯儀館一位職員表示因爲在旺季，所以焚化爐排期份外長。出於好奇，問起原因，原來殯儀館眞有旺季。據這位職員解釋，旺季的原因也是與天氣有關，因爲，老年人身體脆弱，在變幻比較劇烈的天氣下，對他們來說是一種考驗，一些經不起考驗的，便在這種天氣下辭世。

嶗山鬼戀
布井吹管 徐冀

收到朋友餽贈的票子後，幾天都未能抽空去戲院看。待到去看時，已是「最後兩天」。這個有文藝調的鬼故事只放映了一週，倒是替它有些不值。不過香港電影觀衆的口味，有些實在也不太容易捉摸，亦是事實。這部「嶗山鬼戀」比起某些以「鬼古」爲題的電影，不論含義以及故事的排行，都有更多的感人之處。但大抵也許亦是由於過份着重鋪叙人鬼戀情，予鬼以更加人性化，因此從另外一個角度來看，却又恰恰欠缺了近年一些鬼電影所極力渲染的乖常、恐怖、怪誕、怵目的場面。觀衆進入電影院去看這類「鬼」片，要求給官能帶來一種刺激，好像已成慣例。這麼一來，倒使「嶗山鬼戀」這樣一種美麗的鬼故事，反而吃了虧，觀衆接受不來。

不過我還是認爲，這部影片製作得很不錯。據說故事改編自蒲松齡的「聊齋」其中一篇「聶小倩」。「聊齋」中有許多「鬼古」，這些鬼古大都有寓意，亦甚富人情味，我以前也是個「聊齋迷」，也曾把這篇「聶小倩」敷寫過。電影取的是故事的主幹，編導其實是花了許多心思作出另外的佈局。其中以也着意剔除其迷信部份，譬如聶小倩眞個能還陽侍夫之類。

影片以七七四十九天後暗喻作結局。可是這一來又使一般觀衆覺得故事好像被「斬」了尾。眞是無可奈何。

十：撞壞跑車
婚禮死亡 方王

說話之間，四人已到行人路，亦即到了李學誠駕駛來的那輛跑車的旁邊。

那個活潑的女學生，見到那輛跑車就說道：「嘩，你有一輛這麼漂亮的跑車，還說窮噏！」

學誠說：「這雖然是一輛名牌貨，但款式已過時，今年還有一種更新款的，可惜價錢太貴，我想換過一輛也不可得！」

女學生說：「你可以分期付款購買的嘛！」

學誠却說：「我最討厭分期付款購物的！寧可等到經濟充裕之時，才一次過購買，乾手淨腳！」

李學誠這一番說話，雖然是與那位活潑的女學生對答的，實際上是有意說給劉秀雯聽。至此，他向兩個女學生說了一聲再見，就與秀雯同登跑車。

不知道是學誠粗心大意，還是得意忘形，跑車在轉彎時，竟然撞向欄邊，幸好及時剎掣，只把車頭撞毀少少，却把秀雯嚇至花容失色。

學誠連忙下車，察看撞毀的部份，說道：「糟糕，無端又要破財！」

「什麼？」秀雯有些不滿地問道。

「我是說，無端端把車撞壞了！」

「誰叫你那麼不小心！人沒有受傷已經夠幸運了！」

當兩人第二次見面時，學誠再沒有駕駛那輛跑車。因爲那輛跑車不是他的，是借回來的。

情詩一束
決不是偶然
洛美

我們相遇
在尾班的列車上
決不是偶然
不是生活中一個插曲
不是深夜裡曇花一現
這是火遇着火
風遇着風
春天遇見花朵
琴弦遇見歌聲
願望
遇見使它實現的機緣
幸福
遇見使它鞏固的力量
無限美妙的遠景
一如朝霞那麼燦爛

無花果
情海微瀾 希雲

如果將戀愛比喻作花朵，將結婚比喻作結果；最美滿的自然是經過雙方的努力，能夠開花又結果。

事實上却有無花之果，亦有不結果之花。那就是人們常抱憾的，相愛的人不能結合，沒有愛情的人却又要結合一起。

若問無花之果或無果之花，你願選哪一種時，我寧願選取後者。蓋戀愛不一定要以結婚爲目的；結婚却非要有深厚的愛情不可。我寧願對所愛的人朝思夜念，而不願意整天對着自己所不喜歡的人。

雖然說，今天是自由戀愛，很少盲婚啞嫁了，可是怨偶還是舉目皆是。他們也許都會經過一段戀愛的階段，只是那戀愛並未眞正發出燦爛的花朵來，就急着結婚，無花之果而已。

無花之果，等如一杯白開水，甚至是污濁的水，人們可能爲了口渴而去喝，可是淡而無味，甚至如飲鴆止渴，未必是好事呢！

白領麗人美夢難圓
螢幕透視 碧淮素

近一期的溫馨集，播映一齣「阿媚的故事」，照劇名看，已知是一個講女人的短劇，而且由久已未在螢幕露臉的女藝員倫志文主演，更使觀衆有如晤久別老朋友之樂。

阿媚本是個藍領階級，一直是製衣廠的女工，可能是向無家累，所以愛作幻想，老是要爬上中環區寫字樓去，做個打扮得更花枝招展的白領麗人。她雖學歷不高，但於放工後就入夜校進修，學會一些案頭工作技術之後，便改變衣飾，到中環去見工，她到底還是初出茅廬的新手，所以短時間內就換了好幾處的老板，捱過痛罵，也碰過別有居心的色狼，她祇好退避三舍，但她也打發走了原來的藍領男友，不得不獨力應付一切不如意事件。

倫志文是頗會演戲的，她於購買高跟鞋又丟掉的戲，與捱罵捱到受不住而遝行離開商行的戲，都演得不錯。

最後她終於做了穿上制服的快餐店售貨員，也頗耐人尋味。

不要讓老人家太過辛勞
歡樂家庭 談心事 許樸

不論工作或家務，都要順着老人家的意願，隨他(她)自己的喜歡去做……

對於老人家的看法，不少人是有分歧的。有些人認爲是個「寶」，十分「好使用」；有些人却覺得是個「累贅」、「拖累」，視爲夫妻生活的「障礙」，經濟上的「負担」。究竟孰對孰錯？可以說兩者都不對。看法欠缺全面，必然導致在處理上失當。婆媳糾紛、家庭矛盾，常常都從此而來。

首先，我認爲，對老人家應該有一個正確的看法。第一，老人家辛苦了一輩子，他(她)養育子女成人，子女們應該視贍養老人家爲天職，是義務，應該毫無怨言；第二，老人家已經失去工作能力，而且年紀已老，健康當然不再比壯年時期，應以休息及少許運動爲主，不該再負担過重的家務勞動。

能夠明白這兩點，在具體處理上就有了「根據」，容易得多了。年青夫婦既不該把老人家當作一個「勞動力」，更不能將他們當廢物，或當作拖累，喪心病狂地將其遺棄。

老人家的特別心理，年青夫婦應該懂得一點。當然，老人家的性情決定了他們各種各樣不同的表現，必須具體分析。但也不是說沒有共同規律的。大部分老人家處於這樣一種心態：她們既不願「只吃不做」，又並不樂意兒媳將孩子及一切家務交給他們去做。因爲她如「只吃」，於心是過不去的；但將所有家事承担起來，又是她們的精神及體力所不能勝任的。她們只能做一部分，算作「協助性質」，這是我從很多家庭中觀察及了解所得到的結論。

「湊孫」問題怎麼辦？有的雙職工的年青夫婦會提出來。我的看法是：可以從這幾個方面來考慮：一．經濟上是否有能力託人代照顧？二．老人家是否願意湊？兩方面結合起來考慮，就可以找出妥當的方法？老人有各種類型，有的對把孩子由她照顧頗有微詞，那麼夫婦就應另外設法。託人未必不好；有時候由老人家代照顧，反而是婆媳產生矛盾的一個根源！有的老人家喜歡孫兒陪她，又當別論。

老人家做太多的事，會很快疲倦，她希望子女能體諒她，不是她不想做，而實際上是她做不了那麼多。故常常會在兒媳面前發出一些怨言，話雖不是那麼直接，而是埋怨媳婦或女兒太懶惰。這時，不必頂嘴。正確的辦法是靜悄悄地減少她的工作量。

老婆應該「識做」 ·潤泉·

岩薔薇
藝花

岩薔薇在歐洲最受一般居住環境歡迎和選植，形態之美，雖不能說是艷壓羣芳，但花大色雅，芳香飄逸，在庭院內培植，若襯以岩石，最能顯出其雅緻的一面。

岩薔薇的花期在每年四月下旬一直延至六月上旬，七月籽熟可採摘，貯好留待來春播植。

岩薔薇爲常綠灌木，屬半日花科，在面南的環境培育，更覺茂盛。植物有抗旱耐熱的特點，在庭院內種植最宜。在今日園藝上，多改作盆栽，在露台培育，更爲茂盛。以本港的氣候而論，一年四季均可培植。雖然植物的耐寒力不很強，但香港的冬季並不甚寒，仍可順利越冬的。如果在溫室，成績自然更美好。今日的園藝岩薔薇，枝幼而葉密，呈綠色，老枝呈褐色，葉作對生。在培育上，凡屬薔薇，宜每年在春季翻土一次，育苗宜在每年涼秋九月進行，播籽當然在暮春最佳。扦插繁殖，春秋兩季皆可以。

植物對土壤的要求不苛，只要有排水良好的砂土及適當的環境培育，是不難有理想成績的。在歐洲、法國、荷蘭、比利時，甚至中東的塞浦路斯、土耳其、伊朗各地，均有新的品種。由於土地及氣候環境不同，便產生了如此多的新品種。但經過植者研究之後，仍以中國品種最優秀，歐洲品種次之。中國品種更以江蘇及浙江最美。

·花木·

笑一笑
臭王

亨利、弗蘭、馬丁三個人打賭，彼此約定：誰要能在又腥又臭的狐狸洞裡停留十分鐘，誰就贏得二千元。馬丁進去了，但不到一分鐘就掩着鼻子跑出來了；弗蘭剛進去三分鐘就挨不住，也跑出來了；亨利進去了，好半天沒出來。馬丁、弗蘭正自嘆弗如，忽見狐狸從洞裡竄了出來，兩人忙問是怎麼回事，狐狸說：「這人眞愛錢，比我還臭，把我薰出來了！」

數到一百再說

上課前，老師背靠火爐站着，開導學生：「說話前要三思，起碼得先數到五十下，重要的事要數到一百。」學生們一把勁地數念着。最後不約而同地爆發出：「……九十九、一百。老師，你的衣服着火了。」

近視眼的待遇

「你們不能徵我去當兵，我是近視眼！」

「先生，不必担心，我可以要求上級永遠把你安排在最前綫的陣地上去。」

疊反了

在一家飯店裡，一位顧客生氣地對侍者說：「喂，你給的這塊餐巾怎麼這樣污穢？」

「哎呀，對不起先生，我把它疊反了。」侍者答道。

誰寫的？

編輯：年輕人，這首詩是你自己寫的嗎？

年輕人：是的，每一行都是我寫的。

編輯：那麼，莎士比亞先生，見到你我很高興，我以爲你早已不在人世了！

登喜路男裝上市

英國登喜路公司在半年一次推出的時裝系列中，總包括一款最新設計的輕便上裝。

登喜路公司今年的男士上裝爲深藍色，採用質地較輕的羊毛薄絨，有單襟（售價港幣三千四百元）及雙襟（港幣四千一百元）兩種，並且佩有精巧別緻的袖口鈕。

登喜路的男士上裝及便服款式齊備，任君選擇；在中區太子行、半島酒店、尖沙咀東部富豪酒店之登喜路零售店均有銷售。

借箸代籌

職業女性越來越多，公司制服也越來越吃香。附圖兩款時裝，充分顯示出少女的靈敏與活力；由於有領有呔，又隱藏着一種「紀律感」。當然，設計師的原意未必是用來作爲公司制服，但，你會否覺得，這正是兩款非常美觀實用的制服呢？

談情說愛
心聲細訴

所謂「愛」，世俗的見地大都以爲就是「戀愛」。其實，這種重於肉體、輕於靈魂的「戀愛」，只是「愛」的一部分；其他如父母之愛、手足之愛、朋友之愛……，在愛的領域裏是佔着更大的部分的。

許多文人雅士，綠女紅男，會瘋狂地詩言過戀愛是怎樣偉大；可是若和「母性愛」相較，那就變得非常渺小！戀愛是件脆弱到極點的玻璃器，要是照顧不得其法，隨時都有破裂的可能；而「母性愛」則不然。

「母性愛」到底是件怎樣的東西呢？它是廣大無垠的「力」，它的本性只是「授予」、「犧牲」、「撫愛」和「溫柔」。這是其他的「愛」所萬萬不及的。

這種至大至剛、至純至潔的「母性愛」，在撫養子女時最易流露，在教育子女時最能表現；照理，百分之百會獲得好結果的，但事實又不然。尤其是在我們中國，「母性愛」時常在「嚴厲」和「慈祥」兩個極端存在着。在每個家庭裏，做家長的不是爲了過分熱愛而嚴厲地督促其子女，便是因爲極度的姑息而放縱他們。流弊所及，一則壓迫力愈強，反抗力越大；一則溺愛愈甚，沉淪更深；終至反善而爲惡果，使做家長的愛莫能助。

但，這並不是「母性愛」本身的遺憾，却是具有「母性愛」者的運用不當。這點，做家長的應當加以深切的注意。總括一句：是愛護，而不是溺愛。

·石叟·

夏日最佳飲品
酸·梅·湯

酸梅湯製法簡單，不必耗費很多金錢與時間。材料：烏梅五兩（中藥店有售），白砂糖（或冰糖更佳）兩半，桂花兩半（上海南貨店有售），清水約五磅半。

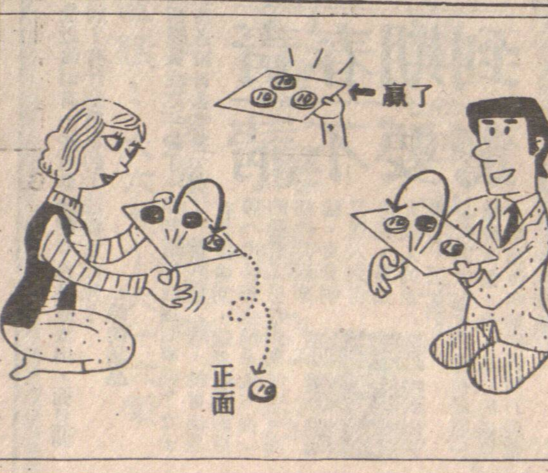
先將烏梅與水放入砂鍋(瓦煲)中猛火燒煑，煑到汁水濃若咖啡時，即將糖和桂花一同放進去，改用慢火煑至沸；然後，把烏梅撈起，用幼紗布濾去渣滓，分裝入空瓶中冷却，放入雪櫃，至冷透時便可以取出飲用了。這是頗爲別緻而最解渴的冷飲，是夏天解渴妙品。

·彈指神通遊戲·
齊齊玩

準備用具：用硬咭紙一塊作爲墊板（或雜誌一本）、硬幣六個。

方法與規則：雙方各以左手拿着墊板（或雜誌），上面放三個硬幣，女方的放正面，男方的放反面。

隨着是「開始」的口令，各用右手，對準硬幣，在墊板下面屈指輕彈，只要誰能先將三個硬幣的正面彈成反面，反面的彈成正面，誰就算贏，所用力度要恰當。

硬幣被彈出場外，可以檢起來再彈。

這種遊戲適合在任何場合之下玩，當然在旅行時玩最增情趣。