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FLEUR DES NE]
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P UAND Dora vint au monde, la vie ne fut don-
‘M? née qu’a moitié a son fréle corps: elle naquit
infirme et tuberculeuse; son ame, par contre,
fut abondamment douée et, deés les premiers
jours de son existence, mise a l'école de la
souffrance.

A travers bien des alarmes et des angoisses, au prix
de soins ininterrompus de jour et de nuit, la maman,
avec cette farouche ardeur des meres défendant leurs pe-
tits, réussit a prwervcr la fmg,xlc vie de son enfant.

Dora parvint a son cinquiéme printemps: infirme,
toujours; tuberculeuse, toujours plus.

Mais, 2 cet 4ge, la nature a parfois de si belles pous-
sées de seve, que, malgré les obstacles, la vie inonde, vi-
vifie, épanouit 'espace d’'un matin, les membrcs, sens
et facultés d'un petit corps qui, le soir, va s’émacier, se
dessécher et mourir.

Dora, oubliant sa maladie et son infirmité, babil-
lait, riait, s’amusait avec ses deux grandes soeurs et son
petit frére, et, comme tous les enfants, outrepassait par-
fois les bornes de la patience maternelle.  Alors, la douce
voix de la maman, s’efforcant de paraitre sévere, reten-
tissait:

— Dora, si tu ne restes pas tranquille, je dirai au
Pére de te tirer les oreilles.

Sous le coup de Ia terrible menace: calme et silence
se faisaient complets, regnalent pendant un espace de
temps aussi court que les mémoires enfantines. Puis le
babillage a mi-voix reprenait; les rires, d’abord étouffés,
renaissaient; les jeux et les gambades, d’ abord craintives,
recommengaient; perdant vite toute contrainte, les ju-
véniles ardeurs déployaient derechef leur entrain et leur
fougue.

Et, de nouveau, le tintamarre emphssalt la pauvre
chaumieére, de nouveau la terrible menace était réitérée:

— Si vous ne m’écoutez pas, bien sfir que je vais
chercher le Pere pour vous corriger.

Chaque jour de la semaine, les mémes scénes se dé-
roulaient.

Le dimanche, lorsque la cloche tintait joyeusement
et longuement dans l'air froid du Grand-Nord, appelant
avec instance tout le monde a la messe, Dora, ravie et
pressée, grimpait sur le dos de sa mere:

— Vite, vite, maman, allons voir Jésus, peut-étre
aujourd hui viendra-t-il s’amuser avec nous?

Mais, si la maman, arrivée preés de I'église, faisait
mine de vouloir entrer au presbyteére, le gai minois de
Dora changeait instantanément: une terreur bleue enva-
hissait tout son étre, dilatait ses yeux, secouait tous ses
membres; pleurs, cris, gestes désespérés étaient si réels et
si sentis que, par crainte d’accident, la mere devait aus-
sitot changer de direction. Elle essaya de raisonner son
enfant, de lui faire comprendre I'inanité de ses craintes,
de I'allécher par de belles promesses, rien n’y fit. Dora
ne voulait a aucun prix mettre les pieds dans la maison
du Pére qui tire les oreilles des petits enfants. Ce ne fut
qu'aprés plusieurs vains essais et plusieurs semaines de
cajoleries et de caresses que I'enfant se laissa enfin trans-
porter, non sans pleurs et sans cris, a la maison si re-
doutée. Bien cachée et a I'abri sur le dos de sa maman,
elle langait vers moi des regards clandestins au travers de
ses doigts dont elle couvrait sa figure; voyant que le ti-
raillement d’oreilles ne venait point, elle se calma peu a

peu. Pour encourager sa bonne volonté, je voulus m’ap-
procher pour lui donner une caresse; elle crut a l'exécu-
tion de la menace, si souvent entendue; ma démarche
maladroite déclancha aussitot un torrent de larmes. Pen-
sant étre plus heureux, j'essayai des friandises: méme
résultat désastreux.

Me rappelant alors que la nature ne fait pas de
bonds, et la confiance encore moins, je m’éloignai, indif-
férent. A la visite suivante, méme tactique, Dora fut
totalement ignorée; au moment de prendre congé, je me
contentai d’adresser, de loin, un sourire aux petits yeux,
cachés et anxieux, barricadés derriere de petites menottes.

A la troisiéme entrevue, la crainte se changea en
doute, celui-ci s’évanouit a son tour, pour faire place a
I’assurance et la confiance qui, venues lentement, s'instal-
lerent, enfin, sirement sur le visage, dans le coeur et ['es-
prit de la chere enfant.

Nous étions bons amis, elle savait maintenant que
le Peére ne tire les oreilles qu’'aux vilains, vilains petits
enfants; qu’il est, au contraire, tres bon pour les autres,
méme s’ils sont un peu lutins.

Dora s’assit, a la derniere place, parmi les enfants
du catéchisme; quelques mois plus tard, elle occupait la
premiére. Sa vive intelligence saisissait rapldement les
enseignements donnés et son infaillible mémoire les clas-
sait bien en ordre dans son petit cerveau, toujours en tra-
vail.

Un jour, Dora manquait a 'appel, le lendemain sa
place resta vide; je m’informai: elle était bien malade; la
consomption faisait maintenant rapidement son oeuvre.

Dora, ne pouvant plus venir au catéchisme, son ins-
truction fut continuée a la maison par sa mére. Comme
je ne me pressais pas de I’admettre a la premiére commu-
nion, la chére enfant me fit dire qu’elle désirait vivement
recevoir au plus vite le petit Jésus — avec Lui, mon
coeur sera moins triste, mes souffrances moins pénibles,
disait-elle.

Le soir-méme, venue pour se confesser, Dora fut dé-
posée avec de maternelles précautions et recommanda-
tions dans ma chambre. Elle était la exangue, déchar-
née, donnant déja 'impression d'un squelette. Coupée
en son matin par la faux inexorable de la tuberculose,
cette tendre fleur gisait flétrie sur le sol. La jeune malade
fit sa confession avec une lucidité, une science, une pré-
cision, difficilement explicables sans un spécial secours
d’en Haut.

Le lendemain, a la messe, 'enfant et la meére, I'une
portant I'autre, s’approcherent de la Sainte Table. Dora,
la téte et le cou allongés par-dessus les épaules de sa ma-
man, les yeux avides, fixés sur la blanche hostie, ouvrant
ses petits bras pour la cueillir, recut, pour la premiere
fois, Celui qui rend le coeur joyeux malgré la souffrance
et la souffrance légére malgré son poids, et a la mere Celui
qui inspire un amoutr sans égoisme, un dévouement inal-
térable, une résignation a toutes les douleurs.

Depuis, 'angélique scéne s’est renouvelée souventes
fois, car tant que les forces le permirent, elles sont reve-
nues toutes deux fidélement au banquet divin puiser 1'é-
nergie nécessaire pour affronter les épreuves prochaines.

Quand vous parcourerez ces lignes, chers lecteurs,
Dora sera morte; priez pour elle et les nombreux tuber-

culeux du Grand-Nord.
N. LAPIERRE, O. M. 1.
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