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Mackenzie.

20 U AND Dora vint au monde, la vie ne fut don- peu. Pour encourager sa bonne volonté, je voulus m'ap- 
(4 née qu'à moitié à son frêle corps: elle naquit procher pour lui donner une caresse; elle crut à l’exécu-
402 infirme et tuberculeuse; son âme, par contre, tion de la menace, si souvent entendue; ma démarche

--- fut abondamment douée et, dès les premiers maladroite déclancha aussitôt un torrent de larmes. Pen-
jours de son existence, mise à l’école de la sant être plus heureux, j’essayai des friandises: même

souffrance. résultat désastreux.
A travers bien des alarmes et des angoisses, au prix Me rappelant alors que la nature ne fait pas de 

de soins ininterrompus de jour et de nuit, la maman, bonds, et la confiance encore moins, je m’éloignai, indif- 
avec cette farouche ardeur des mères défendant leurs pe- férent. A la visite suivante, même tactique, Dora fut
tits, réussit à préserver la fragile vie de son enfant. totalement ignorée; au moment de prendre congé, je me

Dora parvint à son cinquième printemps: infirme, contentai d’adresser, de loin, un sourire aux petits yeux,
toujours; tuberculeuse, toujours plus. cachés et anxieux, barricadés derrière de petites menottes.

Mais, à cet âge, la nature a parfois de si belles pous- A la troisième entrevue, la crainte se changea en 
sées de sève, que, malgré les obstacles, la vie inonde, vi- doute, celui-ci s’évanouit à son tour, pour faire place à
vifie, épanouit, l’espace d’un matin, les membres, sens l’assurance et la confiance qui, venues lentement, s'instal-
et facultés d’un petit corps qui, le soir, va s'émacier, se lèrent, enfin, sûrement sur le visage, dans le coeur et l’es-
dessécher et mourir. prit de la chère enfant.

Dora, oubliant sa maladie et son infirmité, babil- Nous étions bons amis, elle savait maintenant que
lait, riait, s’amusait avec ses deux grandes soeurs et son le Père ne tire les oreilles qu’aux vilains, vilains petits
petit frère, et, comme tous les enfants, outrepassait par- enfants; qu’il est, au contraire, très bon pour les autres, 
fois les bornes de la patience maternelle. Alors, la douce même s’ils sont un peu lutins.
voix de la maman, s’efforçant de paraître sévère, reten- Dora s’assit, à la dernière place, parmi les enfants
tissait: du catéchisme; quelques mois plus tard, elle occupait la

— Dora, si tu ne restes pas tranquille, je dirai au première. Sa vive intelligence saisissait rapidement les 
Père de te tirer les oreilles. enseignements donnés et son infaillible mémoire les clas-

Sous le coup de la terrible menace: calme et silence sait bien en ordre dans son petit cerveau, toujours en tra-
se faisaient complets, régnaient pendant un espace de vail.
temps aussi court que les mémoires enfantines. Puis le Un jour, Dora manquait à l’appel, le lendemain sa
babillage à mi-voix reprenait; les rires, d’abord étouffés, place resta vide; je m’informai: elle était bien malade; la
renaissaient; les jeux et les gambades, d’abord craintives, consomption faisait maintenant rapidement son oeuvre, 
recommençaient; perdant vite toute contrainte, les ju- Dora, ne pouvant plus venir au catéchisme, son ins- 
véniles ardeurs déployaient derechef leur entrain et leur truction fut continuée à la maison par sa mère. Comme 
fougue. je ne me pressais pas de l’admettre à la première commu-

Et, de nouveau, le tintamarre emplissait la pauvre nion, la chère enfant me fit dire qu’elle désirait vivement 
chaumière, de nouveau la terrible menace était réitérée: recevoir au plus vite le petit Jésus — avec Lui, mon

— Si vous ne m’écoutez pas, bien sûr que je vais coeur sera moins triste, mes souffrances moins pénibles,
chercher le Père pour vous corriger. disait-elle.

Chaque jour de la semaine, les mêmes scènes se dé- Le soir-même, venue pour se confesser, Dora fut dé
roulaient. posée avec de maternelles précautions et recommanda-

Le dimanche, lorsque la cloche tintait joyeusement tions dans ma chambre. Elle était là exangue, déchar-
et longuement dans l’air froid du Grand-Nord, appelant née, donnant déjà l’impression d’un squelette. Coupée 
avec instance tout le monde à la messe, Dora, ravie et en son matin par la faux inexorable de la tuberculose, 
pressée, grimpait sur le dos de sa mère: cette tendre fleur gisait flétrie sur le sol. La jeune malade

— Vite, vite, maman, allons voir Jésus, peut-être fit sa confession avec une lucidité, une science, une pré
aujourd’hui viendra-t-il s’amuser avec nous? cision, difficilement explicables sans un spécial secours

Mais, si la maman, arrivée près de l’église, faisait d’en Haut.
mine de vouloir entrer au presbytère, le gai minois de Le lendemain, à la messe, l’enfant et la mère, l’une 
Dora changeait instantanément: une terreur bleue enva- portant l’autre, s’approchèrent de la Sainte Table. Dora, 
hissait tout son être, dilatait ses yeux, secouait tous ses la tête et le cou allongés par-dessus les épaules de sa ma- 
membres; pleurs, cris, gestes désespérés étaient si réels et man, les yeux avides, fixés sur la blanche hostie, ouvrant
si sentis que, par crainte d’accident, la mère devait aus- ses petits bras pour la cueillir, reçut, pour la première
sitôt changer de direction. Elle essaya de raisonner son fois, Celui qui rend le coeur joyeux malgré la souffrance 
enfant, de lui faire comprendre l’inanité de ses craintes, et la souffrance légère malgré son poids, et à la mère Celui
de l’allécher par de belles promesses, rien n’y fit. Dora qui inspire un amour sans égoïsme, un dévouement inal-
ne voulait à aucun prix mettre les pieds dans la maison térable, une résignation à toutes les douleurs.
du Père qui tire les oreilles des petits enfants. Ce ne fut Depuis, l’angélique scène s’est renouvelée souventes 
qu’après plusieurs vains essais et plusieurs semaines de fois, car tant que les forces le permirent, elles sont reve-
cajoleries et de caresses que l’enfant se laissa enfin trans- nues toutes deux fidèlement au banquet divin puiser l‘é-
porter, non sans pleurs et sans cris, à la maison si re- nergie nécessaire pour affronter les épreuves prochaines,
doutée. Bien cachée et à l’abri sur le dos de sa maman, Quand vous parcourerez ces lignes, chers lecteurs, 
elle lançait vers moi des regards clandestins au travers de Dora sera morte; priez pour elle et les nombreux tuber-
ses doigts dont elle couvrait sa figure; voyant que le ti- culeux du Grand-Nord.
ralliement d’oreilles ne venait point, elle se calma peu à N. LAPIERRE, O. M. I.
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