

ronde, chaises et fauteuils de paille. A gauche, une cheminée, surmontée d'une statue de la Vierge en plâtre peint. A droite, un bureau à cylindre et une bibliothèque d'acajou, remplie de volumes brochés. Sur les murailles, un grand crucifix d'ivoire et deux tableaux de sainteté. Portes à droite et à gauche.)

SCENE PREMIERE

ZELIE, LA VOISINE

(Au lever du rideau, Zélie, vieille servante en bonnet de paysanne, est assise sur une chaise, dans une attitude accablée. Auprès d'elle se tient debout la voisine, jeune femme des faubourgs de Paris, en cheveux, portant un panier à provisions.)

LA VOISINE

Donc, c'est certain ? Ils l'ont fusillé, les bandits ?

(Zélie fait un signe de tête affirmatif.)

C'est sûr, tout à fait sûr ?

ZELIE

Puisque je vous le dis...
Rue Haxo, là, tout près, avec les autres prêtres,
Avant-hier, quand ces gueux étaient encore les maîtres
Du quartier... Un voisin l'a vu, bien vu... l'abbé,
Pour bénir, a levé la main, puis est tombé.
Sa sœur et moi, nous n'en savons pas davantage.
Mais c'est sûr. Quand ils l'ont arrêté comme otage,
Nous disions, elle et moi : Bah ! nous le reverrons.
Car il était aimé dans tous les environs.
Si bon, si charitable ! Un saint !... Ah ! les canailles !
(On entend le bruit d'un feu de peloton.)