" mobiles des torches que tourmentaient le vent.
d cutle corps entier.

¥

saura gré d’avoir rendu un fidéle au pape et une &me au ciel.

tu? N’en veux-tu pas? c’est ton affaire.... Dépéche—toi.

—Infames! cria une voix male, qui sembla partir de la vofite
du vestibule, et dont [a vibration annongait chez celui qui venait
de parler une vigueur juvénile et une indignation longtemps com-
primée. N’est-ce pas assez de torturer le €Orps, ne pouvez-

. vous laisser 1’4me en repos 7

Le son de cette voix produisit sur Sarah Barthwell Peffet d’un
dard aigu qui lui edt transpercé le ceeur. Elle fut prise au méme
instant d’un tremblement si fort, qu’elle se fit de la muraille un
point d’appui, et murmura, comme pour éloigner d’elle une pen-
sée terrible : L

—Non, non,—cela n’est pas possible. . . .Je me suis trompée.
Richard ! cette voix. ... oh! ne m’envoyez plus de ces folles ter-
reurs, 6 mon Dieu ! ,

Kirke se leva nonchalamment, ct, penchant la téte pour mieux

pénétrer du regard & travers I’épais nuage que la fumée du tabac

répandait dans Pespace : ’ '
—Que nous veut-on la-bas? dit-il, ah ! ah ! ¢’est vous, monsieur

le dameret, qui amalgamez si plaisamment dans votre perzonne .

la sévérité des prétentions puritaines et les airs éventés d’un ga-
ladin. Soyez tranquille, votre tour viendra tout a I’heure, et alors
nous nous occuperons de vous, sans. oublier d’ailleurs vos deux
amis que je viens de voir, avec plaisir, applaudir du geste a votre
beau mouvement oratoire l...

Kirke fit un signe. Joshua lacha sa plume, mit sous les yeux
‘du colonel une feuille de papicr ou se trouvait tracé, en quelques
lignes, & peu pres illisibles, un simulacre de procés-verbal, — et
disparut. Deux soldats s’approchérent alors du condamné (car a
ceci se bornaient les formes de ces procés en plein air), lui ana-
chérent son manteau ct le conduisirent vers un chéne que sa gros-
seur et ses liges noueuses désignaient comme 1’un des plus anciens
de la futaie. Une énorme branche que Iarbre avait poussée
de drpite & gauche par un jet vigoureux et horizontal, semblait
former le premier arcean d’une volite ténébreuse et profonde.

A cette branche, flottait une corde.

Sarah voulut fuir; mais ses pieds étaient collés au sol. Elle
essaya de fermer les yeux, mais ses paupiéres n’obéissaient plus.
Le corps raide et le regard pétrifié, il lui sembla, idée terrible,
qu’au premier mouvement qu’elle tenterait de faire, elle tombe-
_rait pour ne plus se relever. Elle resta.

Les buveurs, penidant ces tristes préliminaires, étaient revenus
i leur joie insolente et brutale. L’arc était tendu.
lait tirer sur la vietime sa fléche imprégnée de fiel et de poison.
C’était un admirable feu croisé d’injures et de quolibets, Tout &
toup, il vint a ces gens heureux un scrupule, — une crainte.

— Et un bourreau! s'écrié¢rent-ils dans une touchante unani-
mité. La semaine derniére, on nous avait préi¢ ie bourreau de
Bristol... Aujourd’hui, nous n’avons pas de bourreau !

— Oui da, répliqua le colonel Kirke avec une ironie fanfa-
ronne, vous croyez cela, mes dignes camarades ! Est-ce a dire
que vous me jugericz capable, a Poccasion, d’aller 4 la chasse
sans prendre de fusil ou & la péeche sans me munir d’un filet !
Oh ! que non, s’il vous plait. Ca, mylord Potence, montrez-vous !

Une téte maigre et osseuse, qui certes n’elit point déparé un
squelette, se dégagea de ’ombre du taillis et se dessina anx reflets
Bientdt on aper-
Aprés un premier moment de surprise, bien
concevable a Yaspect de cet homme vétu d’un pourpoint rouge

Par Dieu! c’est, je crois, t'offrir la vie a bon marché. En veux-

Chacun vou- .
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hermétiquement serré et coiffé d’un bonnet de méme couleur, il
#’¢leva parmi la foule un murmure, au fond duquel on distinguait
le nom de Joshua Spilmann. C’était lui en effet qui avait dté,
avec la preste agilité d’an clown, son feutre a grands bords, ses
hauts-de-chausses flottans et ses bottes & entonnoirs.

— Eh bien! enfans, que dites-vous de la métamorphose ! Ri-
rez-vous encore de Joshua Spilmann? Avec un tare[;t de trans-
formation pareil & celui-la on est bien dangereux. Malheur a qui
1’a_pas la conscience nette et aura excité la haine de Spilmann !
1l le dénonce aujourd’hui et le pend demain. Joshua ! regarde un
peu comme ils sont blémes... laisse- faire... ils seront de tes
amis maintenant,

Le flegme de Joshua ne fut entamé par aucun de ces chocs
successifs. C’est a peine #’il paya d’un imperceptible sourire la
chaleureuse tirade du colonel. Ses nouvelles fonctions 1’absor-
baient tout entier. Il gravit lentement les degrés dune double
¢€chelle que le tavernier avait, non sans intention, placée tout au-
prés du chéne, €tendit le bras, et saisissant la grosse branche
par le milieu, la secoua fortement, pour en éprouver sans doutd
la solidité. Cette premiére expérience ayant réussi, il fit subir
un examen a peu prés semblable au neeud coulant, dont il vérifia,
en connaisseur émérite, le jeu facile-et l’exacte dimension.
Enfin il exprima, par un geste significatif, qu’il était prét. Alors
les deux aides improvisés, qui étaient entrés ddns leurs roles
aussi franchement que P’éxécuteur lui-méme, poussérent, plutdt
qu’ils ne conduisirent, Je condamné vers ’échelle. Le malheu-
reux ne parut ni résister nise plaindrg. Il fit présent de son
manteau & celui des deux soldats qui était le plus prés de lui,

monta les degrés d’un pas ferme, et se trouva face a face avee
Joshua. )

La peau basanée du colonel se nuanga de pourpre. I triom-
phait, L’orgueil du paon et la joie du tigre se confondaient sur
cette physionomie vaniteuse et basse. Dans ces momens-la, quand -
Pivresse du sang et celle du vin se mariaient dans son cerveats.
Kirke se laissait aller & de folles hallucinations et révait, quitte &
oublier ensuite son réve, d’exploits gigantesques, d’élévation mer-
veillcuse, d’un tréne peut-étre. .. La fortune de Cromwell, parti
de si bas pour monter si haut, était le puissant opium qui produi-
sait ces ivresses sans lendemain.

Mais les excursions du grossier soldat en dehors du monde réel
n’¢taient jamais de longue durée. Aprés avoir endossé en ima- }
gination ’armure d’un géant; il ne faisait nul difficulté de repren-
dre un uniforme 2 sa taille et de redevenir ce qu’il était, un sim-
ple colonel 4 la solde du roi. Ramené par cette idée salutaire a0
sentiment de son devoir, Kirke jugea indispensable de méler @
cette solennité triomphale les noms de ceux qu’il servait avec
tant de zéle, et qui, du reste, ’en récompensaient fort bien. ]

— Amis | -8’¢cria-t-il en levant son verre, nous sommes il
maitres souverains, ‘Maisil y a au dessus de nous trois influences
sagrées auxquelles nous devons rendre hommage. Une méme
pensée, un méme but réunissent le roi qui veut, la reine qui ap*
prouve, et le ministre qui exécute. A eux trois donc, mes amisy
un seu! et méme toast: . '

— ¢ A Jacques IT'! & Marie d'Est ! a Georges Jefferies "’

Le toast fut répété au milien de trépignemens et de hourrd®
universels. Joshua Spilmann crut ne pouvoir choisir un meilleur
moment pour accomplir son office. Il saisit le condamné a bras e ¢
corps, le hissa au niveau de la branche de chéne, et, par une M8~ ¢
neeuvre qui efit fai honneur & un praticien moins novice, lui pass®
la corde au cou et le langa dansespace...




