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saura gré d'avoir rendu un fidèle au pape et une âme au ciel.
Par Dieu! c'est, je crois, t'offrir la vie à bon marché. En veux-
tu? N'en veux-tu pas? c'est ton affaire. ... Dépêche-toi.

-Infâmes! cria une voix mâle, qui sembla partir de la voûte
du vestibule, et dont la vibration annonçait chez celui qui venait
de parler une vigueur juvénile et une indignation longtemps com-
primée. N'est-ce pas assez de torturer le corps, ne pouvez-
vous laisser l'âme en repos ?

Le son de cette voix produisit sur Sarah Barthwell Peffet d'un
dard aigu qui lui eût transpercé le cœur. Elle fut prise au même
instant d'un tremblement si fort, qu'elle se fit de la muraille un
point d'appui, et murmura, comme pour éloigner d'elle une pen-
sée terrible

-Non, non,-cela n'est pas possible... .Je me suis trompée.
Richard! cette voix.... oh! ne m'envoyez plus de ces folles ter-
reurs, ô mon Dieu !

Kirke se leva nonchalamment, et, penchant la tête pour mieux
pénétrer du regard à travers l'épais nuage que la fumée du tabac
répandait dans l'espace:

-Que nous veut-on là-bas? dit-il, ah ! ah ! c'est vous, monsieur
le dameret, qui amalgamez si plaisamment dans votre personne
la sévérité des prétentions puritaines et les airs éventés d'un ga-
ladin. Soyez tranquille, votre tour viendra tout à l'heure, et alors
nous nous occuperons de vous, sans oublier d'ailleurs vos deux
amis que je viens de voir, avec plaisir, applaudir du geste à votre
beau mouvement oratoire!...

Kirke fit un signe. Joshuà lâcha sa plume, mit sous les yeux
du colonel une feuille de papier oû se trouvait tracé, en quelques
lignes, à peu près illisibles, un simulacre de procès-verbal, - et
disparut. Deux soldats s'approchèrent- alors du condamné (car à
ceci se bornaient les formes de ces procès en plein air), lui arra-
chèrent son manteau et le conduisirent vers un chêne que sa gros-
seur et ses tiges noueuses désignaient comme l'un des plus anciens
de la futaie. Une énorme branche que l'arbre avait poussée
de droite à gauche par un jet vigoureux et horizontal, semblait
former le premier arceau d'une voûte ténébreuse et profonde.

A cette branche, flottait une corde.
Sarah voulut fuir; nais ses pieds étaient collés au sol. Elle

essaya de fermer les yeux, mais ses paupières n'obéissaient plus.
Le corps raide et le regard pétrifié, il lui sembla, idée tejrible,
qu'au premier mouvement qu'elle tenterait de faire, elle tombe-
rait pour ne plus se relever. Elle resta.

Les buveurs, perdant ces tristes préliminaires, étaient revenus
à leur joieinsolente et brutale. L'arc était tendu. Chacun vou-
lait tirer sur la victime sa flèche imprégnée de fiel et de poison.
C'était un admirable feu croisé d'injures et de quolibets. Tout à
coup, il vint à ces gens heureux un scrupule, - une crainte.

- Et un bourreau ! s'écrièrent-ils dans une touchante unani-
mité. La semaine dernière, on nous avait prêté le bourreau de
Bristol... Aujourd'hui, nous -n'avons pas de bourreau !

- Oui dà, répliqua le colonel Kirke avec une ironie .fanfa-
ronne, vous croyez cela, mes dignes camarades ! Est-ce à dire
que vous me jugeriez capable, à l'occasion, d'aller à la chasse
sans prendre (le fusil ou à la pêche sans me munir d'un filet!
Oh ! que non, s'il vous plaît. Ça, mylord Potence, montrez-vous!

Une tête maigre et osseuse, qui certes n'eût point déparé un
squelette, se dégagea de l'ombre du taillis et se dessina aux reflets
mobiles des torches que tourmentaient le vent. Bientôt on aper-
çut le corps entier. Après un premier moment de surprise, bien
concevable à l'aspect de cet homme vêtu d'un pourpoint rouge

hermétiquement serré et coiffé d'un bonnet de même couleur, il
s'éleva parmi la foule un murmure, au fond duquel on distinguait 4
le nom de Joshuà Spilmann. C'était lui en effet qui avait ôté,
avec, lq preste agilité d'un clown, son feutre à grands bords, ses
hauts-dp-chausses flottans et ses bottes à entonnoirs.

- Eh bien! enfans, que dites-vous de la métamoL hose! Ri-
rez-vous encore de Joshuà Spilmann ? Avec un taPent de trans-
formation pareil à celui-là on est bien dangereux. Malheur à qui
n'a pas la conscience nette et aura excité la haine de Spilmann !
Il le dénonce aujourd'hui et le pend demain. Joshuà ! regarde un
peu comme ils sont blêmes... laisse- faire... ils seront de tes
amis maintenant.

Le flegme de Joshuà ne fut entamé par aucun de ces chocs
successifs. C'est à peine s'il paya d'un imperceptible sourire la
chaleureuse tirade du colonel. Ses nouvelles fonctions l'absor-
baient tout entier. Il gravit lentement les degrés d'une double
échelle que le tavernier avait, non sans intention, placée tout au-
près du chêne, étendit le bras, et saisissant la grosse branche
par le milieu, la secoua foriement, pour en éprouver sans doute
la solidité. Cette première expérience ayant réussi, il fit subir
un examen à peu près semblable au noud coulant, dont il vérifia,
en connaisseur émérite, le jeu facile -et l'exacte dimension.
Enfin il exprima, par un geste significatif, qu'il était prêt. Alors
les deux aides improvisés, qui étaient entrés ddns leurs rôles
aussi franchement que l'éxécuteur lui-même, poussèrent, plutôt
qu'ils ne conduisirent, le condamné vers l'échelle. Le malheu-
reux ne parut ni résister ni se plaindrç. Il fit présent de son
manteau à celui des deux soldats qui était le plus près de lui,
monta le degrés d'un pas ferme, et se trouva face à face avec
Joshuà.

La peau basanée du colonel se nuança de pourpre. Il triom-
pliait, L'orgueil du paon et la joie du tigre se confondaient sur
cette physionomie vaniteuse et basse. Dans ces momens-là, quand
l'ivresse du sang et celle du vin se mariaient dans son cerveau,
Kirke se laissait aller à de folles hallucinations et rêvait, quitte à
oublier ensuite son rêve, d'exploits gigantesques, d'élévation mer-
veilleuse, d'un trône peut-être... La fortune de Cromwell, parti
de si bas pour monter si haut, était le puissant opium qui produi-
sait ces ivresses sans lendemain.

Mais les excursions du grossitr soldat en dehors du monde réel
n'étaient jamais de longue durée. Après avoir endossé en ima-
gination l'armure d'un géant il ne faisait nul difficulté de repren-
dre un uniforme à sa taille et de redevenir ce qu'il était, un siu-
ple colonel à la solde du roi. Ramené par cette idée salutaire au
sentiment de son devoir, Kirke jugea indispensable de mêler 'à

cette solennité triomphale les noms de ceux qu'il servait avec
tant de -zèle, et qui, du reste, l'en récompensaient fort bien.

- Amis ! s'écria-t-il en levant son verre, nous sommes ici
maîtres souverains. Mais il y a au dessus de nous trois influences
sacqées auxquelles nous devons rendre hommage. Une méme
pensée, un même but réunissent le roi qui veut, la reine qui ap-
prouve, et le ministre qui exécute. A eux trois donc, mes amis
un seul et même toast

- " A Jacques Il ! à Marie d'Est ! à Georges JeTeries !"
Le toast fut répété au milieu (le trépignemens et de hourras

universels. Joshuà Spilmann crut ne pouvoir choisir un meilleur
moment pour accomplir son office. Il saisit le condamné à bras le

corps, le hissa au niveau de la branche de chêne, et, par une ma-'
nouvre qui eût fai honneur à un praticien moins novice, lui pass
la corde au cou et le lança dans l'espace...


