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lèrent lentement la pente du bourg, quittèrent la grande route et
prirent le chemin de la Genivière. Presque tous l'avaient suivie déjà,
il y avait un an à peine; c'était la même saison, les mêmes pom-
miers étaient fleuris, le vent soufflait ainsi dans les branches: ils
menaient le deuil de Jacques. Qui s'en souvint ? Les arbres sans
doute, car ils donnèrent à cette joie qui passait ce qu'ils avaient
donné à la douleur jadis, la même pluie de fleurs blanches.

Et toujours le violon sonnait son même refrain enlevant comme
une fanfare de chasse. A cent pas de la métairie, quand les gars
embusqués dernière les talus, pour " tuer le mariée ", déchargèrent,
au milieu des cris, pistolets, canardières et tromblons, il dominait
la fusillade de sa voix aiguë, tradéri, tradéri, la la, tradéri. Cet oi-
seau n'avait peur de rien. Sa chanson était très ancienne. Elle avait
fait danser les métayers d'avant la Révolution, les soldats peut-être
dans les genêts, pendant la grande guerre. Les saules de l'Evre la
connaissaient bien. Aussi s'en donnèrent-ils à coeur joie de la répé-
ter, lorsque les mariés entrèrent dans la cour de la Genivière, où se
dressait le mai entouré de fagots en bas et de bouteillfs en haut;
quand la mariée se mit à table ; quand les invités, vers le milieu du
dîner, se levèrent pour " la danse des présents ", apportant chacun
son écot: un coupon de toile de Cholet, des chandeliers de verre, des
piles d'assiettes, ou comme la mère Mitard, la rentière magnifique,
un magnifique bâton fendu garni de pièces d'argent.

Trois heures durant on dîna sous le hangar ouvert que prolon-
geait une tente de toile louée avec les bancs, les tables et le reste à
un entrepreneur de Beaupréau. Puis on dansa dans l'aire la bour-
rée, la gavotte, même une sorte de quadrille rapporté du régiment
par des amis de Louis Fauvêpre, tout cela conduit sur le même air
ou peu s'en faut. Deux binious avaient rejoint le violon. Ce fut un
vacarme jusqu'à la nuit, une grande démenée bruyante, à l'air libre,
sous l'oeil des vieux groupés autour du tertre.

Et le soir venu, on se remit à table.
Le premier entrain était passé. Quelques fils de métayers, de

beaux gars bruns, forts comme leurs boeufs, plaisantaient encore et
parlaient de recommencer la danse après souper. Mais la lassitude
des longues fêtes pesait sur presque tous les convives. Les filles,
le visage tiré, devenaient graves et muettes, et répondaient mal aux
frais de leurs galants. La pensée du retour avec des conducteurs
moins sûrs de la route, préoccupait déjà les marraines. Elles re-
gardaient, à la dérobée, leurs maris, leurs fls, leurs frères. Et les


