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lérent lentement la pente du bourg, quittérent la grande route et
prirent le chemin de la Geniviére. Presque tous 'avaient suivie déja,
il y avait un an & peine ; ¢’était la méme saison, les mémes pom-
miers étalent fleuris, le vent soufflait ainsi dans les branches: ils
menaient le deuil de Jacques. Qui s’en souvint ? Les arbres sans
doute, car ils donnérent & cette joie qui passait ce qu'ils avaient
donné & la douleur jadis, la méme pluie de fleurs blanches.

Et toujours le violon sonnait son méme refrain enlevant comme
une fanfare de chasse. A cent pas de la métairie, quand les gars
embusqués derniére les talus, pour “tuer le mariée ”, déchargérent,
au milieu des eris, pistolets, canardiéres et tromblons, il dominait
la fusillade de sa voix aigué, tradéri, tradéri, la la, tradéri. Cet oi-
seau n'avait peur de rien. Sa chanson était trés ancienne. Elle avait
fait danser les métayers d’avant la Révolution, les soldats peut-étre
dans les genéts, pendant la grande guerre. Les saules de I'Evre la
connaissaient bien. Aussi s’en donneérent-ils & ceeur joie de la répé-
ter, lorsque les mariés entrérent dans la eour de la Geniviére, ol se
dressait le mai entouré de fagots en bas et de bouteilles en haut ;
quand la mariée se mit & table ; quand les invités, vers le milieu du
diner, se levérent pour “la danse des présents”, apportant chacun
son écot : un coupon de toile de Cholet, des chandeliers de verre, des
piles d’assiettes, ou comme la mére Mitard, la rentiére magnifique,
un magnifique biton fendu garni de piéces d’argent.

Trois heures durant on dina sous le hangar ouvert que prolon-
geait une tente de toile loude avec les bancs, les tables et le reste &
un entrepreneur de Beaupréau. Puis on dansa dans laire la bour-
rée, la gavotte, méme une sorte de quadrille rapporté du régiment
par des amis de Louis Fauvépre, tout cela conduit sur le méme air
ou peu s'en faut. Deux binious avaient rejoint le violon. Ce fut un
vacarme jusqu'a la nuit, une grande démenée bruyante, a l'air libre,
sous l'ceil des vieux groupés autour du tertre.

Et le soir venu, on se remit & table.

Le premier entrain était passé. Quelques fils de métayers, de
- beaux gars bruns, forts comme leurs beeufs, plaisantaient encore et
parlaient de recommencer la danse apreés souper. Mais la lassitude
des longues fétes pesait sur presque tous les convives. Les filles,
le visage tiré, devenaient graves et muettes, et répondaient mal aux
frais de leurs galants. La pensée du retour avec des conducteurs
moins sirs de la route, préoccupait déja les marraines. EKlles re-
gardaient, & la dérobée, leurs maris, leurs fils, leurs fréres. Et les



