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adoucissement à mes peines. Mais nul ne choisit sa voie et
les adoucissements ne sont pas pour moi.

Maurice, c'est la volonté de Dieu qui nous sépare. Cette
parole mon père me l'a dite à l'heure de ,son agoisse et je
vous le répète. Ah ! J'ai bien senti ma faiblesse. Etre
désillusionnée ce n'est pas être détachée, mon ami, vous le
savez, l'arbre dépouillé tient toujours à la terre. Oh, comme
nous sommes faits! mais la volonté de Dieu donne la force
des sacrifices qu'elle commande. Je vous en prie, ne vous
mettez pas en peine de mon avenir. Si je suis courageuse,
si je suis fidèle avant longtemps j'aurai la paix et vous aussi
vous serez bientôt consolé. Pourquoi pleurer ? Ce bonheur
de la terre n'en connaissons-nous pas la pauvreté même
quand nous pourrions l'avoir dans sa richesse-ce qui
n'est pas.

Non, le rêve enchanté ne saurait se reprendre. Et pour-
tant, malgré le trouble de mon cœur, je suis contente que
vous soyez venu. Le sentiment que vous me conservez,
pour moi c'est une fleur sur des ruines, c'est un écho atten-
drissant du passé. Le passé !

Vous rappelez-vous cette romance que vous chantiez sur
le souvenir qui n'est rien et qui est tout ? Ah ! quoiqu'il
arrive, n'oubliez pas. Et soyez béni de ce que vous avez
fait pour moi, soyez béni de ce que vous avez fait pour lui.
Jamais je n'oublirai avec quel respect vous avez porté son
deuil, ni vos regrets si vifs, si sincères. Oh, comme vous
étiez bon! comme vous étiez tendre! Je le sais, vous le seriez
encore. Mais il en est qui n'arrivent au ciel qu'ensan-
glantés, et ceux-là, Maurice, n'ont pas droit de se plaindre.

J'ignore la volonté de Dieu sur vous, mais sans cesse, je
lui demanderai de vous la faire connaître. Et maintenant,
puisqu'il faut le dire, adieu, mon cher, mon intimement
cher, adieu.

Quand j'étais enfant, mon père, pour m'encourager aux
renoncements de chaque jour, me disait que pour Dieu il
n'est pas de sacrifice trop petit, et aujourd'hui, je le sens, il
me dit que pour Dieu, il n'est pas d'e sacrifice trop grand.

Après tout, mon ami, en sacrifiant tout, on sacrifie bien
peu de chose. Ai-je besoin de vous dire que rien sur la


