

En tout cas, ce ne serait là qu'un répit d'un moment : enfermé entre ces murs, il n'allait pas tarder à tomber entre les mains de ses ennemis.

Tout, la mort même, était préférable à ce sort.

L'ivresse de la lutte, de la *furia*, domine la douleur.

Le Français retint sa respiration pour ne pas sentir sa blessure.

Et d'un coup de reins brusque, il jeta résolument son cheval dans la direction du mur.

L'animal, lancé ainsi qu'un projectile, creva un taillis, arriva au bord du saut-de-loup, remplit le vide.

Ses jarrets tremblèrent.

Mais il était lancé : la force du boulet qui ne peut s'arrêter, qui s'écrase sur l'obstacle ou le brise.

Et dans l'affolement de sa course, dédoublant ses muscles avec la violence d'un ressort, il projeta dans l'espace le trait fauve de son corps, les oreilles couchées, les yeux élargés.

Les argousins, les valets de Stewart Bolton courant, épars, le long des murs, virent passer son ombre...

— Il va y rester, dirent ces derniers.

Un coup de sifflet retentit.

C'était le signal convenu par le chef de l'expédition et ses acolytes posés au dehors dans le cas où Henri de Mercourt essaierait de franchir la muraille.

Il fallait que ce fut le cheval, jusqu'alors indompté, que l'on avait désigné par méchanceté au gentilhomme pour oser ce bond furieux, ce coup de folie.

Ses sabots de derrière raclèrent la crête du mur.

Il tomba de l'autre côté, touchant des quatre fers à la fois, et eut la violence de la chute chancela, s'abattit.

Le gentilhomme s'était dégagé à temps de ses étrières. Sans cela, il eût été écrasé, étouffé.

Il considéra, avec une sorte de stupour, l'obstacle, dans tout autre cas inaccessible, qu'il voulait franchir.

Il était donc sorti de cette maison de trahison et d'infamie !

Il est vrai qu'il était blessé.

— Qu'importe, pensa-t-il, je me traînerai jusque dans quelque broussaille : la nuit va bientôt venir, je pourrai gagner un abri... où l'on ne me vendra peut-être pas... Peut-être !...

Le sifflement de l'air à ses oreilles, la contention de ses facultés durant cette tentative effrayante l'avaient empêché de percevoir le coup de sifflet donné par le chef des argousins.

Mais ceux d'entre ces derniers qui veillaient au dehors l'avaient entendu.

Ils avaient compris qu'il y avait urgence, et ils se hâtaient d'accourir du côté où il provenait.

Le bruit de leur course parvint tout à coup au gentilhomme.

— Oh ! le piège a été bien dressé, se dit-il avec amertume. N'ai-je franchi cette enceinte que pour retomber quand même entre leurs mains, entre les griffes de Somerset ?...

Somerset, le bourreau de lord Mercy et sans aussi celui d'Ellen, Somerset, le hideux martyriser de blessés !

Le gentilhomme regarda son cheval, affalé sur les rochers, les genoux écorchés.

— Noble bête, comme moi réfractaire au joug, dit-il lui parlant véritablement, ne pourrais-tu pas me porter encore ?... me porter plus loin ?...

Il la prit par le mors.

L'animal s'agit faiblement.

Alors le noble châtelain au costume de charrier de fardeaux essaya de l'aider à se soulever.

Mais sa blessure l'arrêta net, et il pâlit affreusement.

— Oh ! péirir ! succomber ici ! gémit-il avec une amertume affreuse.

Il entendit craquer des branches.

Une tête effrayante parut à la crête du mur.

O'était celle de l'agent au corps de squelette, le chef des policiers.

Ses linges étaient tombés dans sa course et ses cicatrices apparaissaient sanguinolentes, horribles, le défigurant, faisant de lui une apparition de cauchemar.

Quelque chose de plus horrible qu'un Quasimodo... de plus inhumain surtout.

— Par ici ! hurlait-il d'une voix qui n'était vraiment plus celle d'une créature. Il est à terre. Ici !...

Et ses mains qui agrippaient le mur, cherchant à l'escalader, le désignaient tour à tour à ses hommes au dehors.

Ah ! il avait sagement agi en prenant la précaution de les poster là : l'événement lui donnait raison.

— Toi encore ! lui lança le gentilhomme.

Un ricanement épouvantable lui répondit. L'immonde sbire voyait accourir ses agents... et eux aussi avaient aperçu celui qu'il leur désignait.

Henri de Mercourt leva au ciel sa main machinalement armée encore de son couteau.

— Il le faut ! murmura-t-il.

Et la pointe de son arme se planta dans le flanc du cheval.

L'animal hennit de douleur.

La pointe acérée fouilla encore sa chair : les sabots de la pauvre bête écorchèrent le sol, et dans une brusque détente l'animal se remit debout.

— Pauvre ami, dit le Breton. La haine des uns rend les autres cruels, malgré eux !

Il appuya sa main sur sa poitrine afin de combattre une faiblesse, prélude d'une syncope qu'il sentait l'envahir.

— Non ! exhala-t-il, l'heure de s'abandonner n'est pas encore venue.

Et il essaya la sueur froide qui perlait à son front.

Les flancs de son cheval battaient à longs coups fébriles.

Henri de Mercourt attachait son regard sur les sbires qui sautaient les rochers pour l'atteindre plus vite, sur leur chef dont la face hideuse le dévorait, son long buste maigre dépassant toujours le mur.

— Je vous retrouverai, toi et ton maître, clama-t-il.

Et saisissant les rênes entre ses dents frangées d'écume sanglante, accrochant ses mains qui tremblaient au pommeau de la selle et à la crinière du cheval trop apaisé maintenant, il se hissa péniblement.

— Vite ! hurlait l'argousin ! Vite !... Les pistolets ! Feu !... feu !... Il le faut !

Le fugitif planta encore la pointe de son couteau dans les côtes de l'échalon qui n'hésita plus, huma l'air et partit droit devant lui.

Le crépitements d'une décharge s'éleva, des branches tombèrent.

— Enfer et haine ! vomit le chef avec une expression horrible.

A son tour, il visa, fit feu.

Il vit du sang.

Avait-il touché l'homme ou la bête ?

— A mort ! râlait-il. A mort !

Sous les rayons couchants du soleil, le cheval à la robe éclairée de reflets fauves et pourpres s'éloignait par bonds saccadés.

Cris vains, menaces inutiles, imprécations qui ne pouvaient plus rien !

Ses acolytes en sueur, irrités, l'haleine sifflante, l'avaient rejoint.

Le fils de Stewart Bolton, le sinistre adolescent qui déjà avait jugé qu'un titre de comte ne peut s'acheter assez cher d'infamie, les dominait plus blême et plus sombre encore.

Et au lointain, ils virent passer, entre les arbres, la silhouette du cheval emportant son cavalier dans son galop épuisé et cependant continu, le galop d'une bête de légende.

La chance inespérée et suprême ! venait encore de se déclarer pour Henri de Mercourt.

Il leur échappait.

Mais il était étranger et n'avait aucun toit ami sous lequel il pût trouver asile.

LXXII. — A TRAVERS LA NUIT

Le fils de Stewart Bolton, l'enfant précocement mûri à l'école du mal, reprit le premier son sang-froid.

— Retourne auprès de lord Somerset, dit-il au chef des sbires, raconte-lui ce qui s'est passé. Apprends-lui surtout que j'ai tiré sur son ennemi que je l'ai touché et que s'il n'est pas mort, ce n'est pas ma faute.

Un rire glacial fit grimacer sa lèvre.

— Mais c'était une balle mâchée, de gros calibre, et j'espère qu'il ne vaut guère mieux qu'un mort. Dis-lui tout cela.

L'argousin le lui promit, en lui demandant de témoigner de son côté qu'il avait fait tout ce qui était humainement, ou plutôt inhumainement, possible pour s'emparer du fugitif.

Ses plâtres s'étaient rouverts, et il était immonde à contempler...

Il partit ainsi à la tête de ses hommes, coulant autour de lui des regards farouches.

Il ne tarda pas à arriver au palais du lord-chief.

Il voulut se présenter à son maître dans l'état où il se trouvait. Ne serait-ce pas la meilleure preuve en sa faveur ?

Le favori d'Elisabeth, en apprenant son retour, ordonna aussitôt de l'introduire.

Il lui tardait d'apprendre qu'il tenait enfin sa vengeance.

A la vue de son visage ravagé, de son front ouvert, le soudard ne put, malgré sa dureté, réprimer un léger saisissement.

— Le Français s'est donc défendu ? dit-il en détournant la tête.

Le sbire garda le silence.

— Tu te tais ! s'est donc enfui ! tonna le favori de la reine.

Et s'avançant vers l'homme, la fureur, la menace, le blasphème sur les lèvres, dans les yeux :

— Lâches !... lâches !... Vingt contre un et il vous a échappé. Lâches !