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Et il le congddia.

Une heure plus tard, le marquis entrait dans la chambre de
madume de Perny.

Elle lui tendit 1o main.

—Ah ! dit-elle, je savais bien que vous viendriez de suite ; merei.

—Comment vous trouvez vous ?

—Oh ! faible, bien faible!

—Est-ce ue vous n'avez pas envoyé chercher Sosthéne.

Elle lui fit signe de se penclier vers elle, et lui répondit tout
bos : '

—A quoi bon ? On ne l'aurait pas trouvé chez lui.

~—Cest vrai, pensa le marquis.

Il pouvait ¢tre deux heures du matin quand le docteur Gendron
arriva. M. Gendron était alors un des plus savants médecins de
Paris. Devenu grand praticien, son travail et sa science lui avaient
donné la célébrité et la fortune. Il s'était marié peu de temps
apres la naissance de la petite Maximilienne, A cette épeque, nous
le savons, e jeune docteur était pauvre,

A Toccasion de son mariage, le marquis lui avait fait don d’'un
mignon portefenille sur lequel il y avait ce mot en lettres d’or:
Sowvenir. B, quand il ouvrit le portefeuille, il y trouva deux
papiers : sur le premier, le marquis avait écrit : “ Récompense des
soins (ue vous mavez donnés et de votre admirable dévouement.
Témoignage de mon amitié et de ma reconnaissance qui dureront

”

toujours . L'autre papier était un chdque de cent mille franes sur
la. banque de Irance.

Tel avait été le commencement de la fortune aussi rapide que
brillunte du docteur Gendron,

Silencicusement, avec son regard profond et méditatif, il exa-
mina la malade et so blessure, approuva ce que son confrére avait
fait et preserit.

—Eh bien ? l'interrogea le marquis.

—Attendons, je ne puis me prononcer encore,

Le marquis et le médecin veillerent la malade,

La nuit s'écouln, le jour vint, Madame de Perny se sentait de
plus cn plas fuible. Kile n’avait qu'un peu de fidvre; mais par
instant ses yeux avaient un éclat et une fixité de mauvais augure.

—La situation est grave, dit le médecin au marquis; la fievre
ne se ddclare pas encore, mais elle vient, elle vient lentement. Il y
a épanchement de sang au cerveau, et une ou plusieurs lésions des
artéres cérébrales, dont je ne puis encore reconnaitre la gravité,
Toutclois, je ne crois pas me tromper en vous disant que dans
quelques heures, la ficvre deviendra intense ; nous aurons des syn-
copes qui seront suivies du délire et de transport an cerveau.

Un instant apres, madame de Perny appela son gendre.

—Qu’est-ce que pense de moi M. Gendron ? lai demanda-t-elle,

—1l espeére vous guérir, répondit le marquis,

Elle agita. doucement sa téte sur Voreiller,

—Il ne vous a pas dit ce qu'il pense, reprit-elle. Je me sens trés
mal, monsieur le narquis, Je crois bien que je n’ai plus que quel-
ques heures & vivre. Oui, j’attends la mort, je la vois venir. .,

—Je vous en prie, madame, n'ayez pas cette affreuse pensée.

—J¢ le sens bien, allez, tout est fini !

Puis elle murmara :

—La mort ! oh ! elle me sera douce !

—Moneicur le marquis, reprit-elle d’une voix oppressée, je
voudrais bien vous demander quelque chose,

-—Dites, madame, dites.

—Je ne voudrais pas mourir sans avoir reva ma fille.

Ses yeux étaient remplis de larmes,

—Mathilde viendra, vous la verrez, répondit le marquis d’un
ton solennel.

Les yeux de la malade ¢'illumindrent.

—Monsieur le marquis, reprit-elle, il ne faut pas quelle tarde
longtemps & venir.

—Ma weére, je vais aller la chercher,

—Mon Dieu, elle ne voudra peut-étre pas. ..

—-C'est sa mére mourante qui appelle, répliqua le marquis vive-
ment ; mais, ne n'auriez-vous pas témoigné le désir de la voir.
Mathilde serait venue d’elle-méme & votre chevet. Je vais vous
quitter, madnine, m'antorisez-vous & prévenir votre fils ?

Les lévres do madame de Perny se crisperent et son regard eut
un rapide éclair. Pourtunt elle répondit :

---Monsieur le marquig, faites tout ce que vous jugerez conve-
nable.

M. de Coulange avait renvoyé son coupé ; mais il trouva heareu-
sement, ruc Bayen, une voiture de remise. Il se fit conduire d’abord
ruc Richepanse ; Sosthene n’était pas chez lui. On apprit au mar-
quis qu’il y passait rarement la nuit, et qu'on était souvent deux
ou trois jours sans lo voir.

Le marqguis éerivit quelques mots sur une de ses cartes et la
remit su concierge en lui recommandant de la donner & M. de
Perny aussitot qu’il rentrerait,

Il remonta dans sa voiture, qui le transporta chez lui,

LE SAMEDI

La marquise venait de se lever. Elle avait pres d'elle les deux
enfants, elle ne savait rien, mais elle était trés inquidte. Firmin,
qu'elle venait d’interroger, lui avait seulement répondu que son
maftre avait été obligé de passer la nuit dehors.

A la vue de son mari elle laissa échapper un cri de joie et s'élanga
a son cou. Le marquis I'embrassa et ensuite les enfants. La jeune
femme se disposait & Vinterroger. Il alla au devant de son désir
et, en quelques mots, lui apprit la vérité.

La marquise devint tres pile. ) L

—Le docteur Gendron est prés d’elie, continua le marquis; il
n'a pas cru devoir me cacher que la blessure quelle s'est faite 2
la téte pouvait &tre mortelle. .

Elle restait debout, tremblante, les yeux fixés sur son mari.

Aprés un moment de silence, le marquis reprit :

~—Mathilde, ta mére n’a peut-étre plus que quelques heures 3
vivre, elle désire te voir. Quelques graves que soit ses torts envers
toi, la mort doit faire oublier bien des choses; est-ce qu'elle tat-
tendra et t'appellera en vain ? Ne veux-tu pas lui donner cette satis-
faction supréme de t'avoir prés d'elle & ses derniers moments ?

La marquise paraissait en proie & une vive émotion.

—gu viens me chercher, m'interrogea-t-elle.

—Oui,

—Eh bien, mon ami, je vais m’habiller. )

—C'est bien, Mathilde, c’est trés bien, dit le marquis.

Elle appela Juliette, et le marquis sortit en disant :

—Je vais faire commander la voiture.

La jeune femme partit, non sans avoir longuement recommandé
aux deux gouvernantes d’avoir bien soin des enfants.

Le marquis entra le premier dans la chambre de madame de
Perny. Elle I'interrogea du regard avee anxiété.

—Mathilde est 13, lui ¢it-il.

—Ah ! fit-elle.

Presque aussitot la marquise parut.

Les yeux de la malade étincelérent. Son regard était rayonnant,
son front radieux.

—Monsieur le marquis, dit-elle, soyez assez bon pour me laisser
un instant seule avec Mathilde,

Le marquis prit le bras du docteur et ils sortirent de la chambre.

La marquise s’avanga lentement vers le lit.

Malgré sa grande faiblesse, la blessée parvint & se soulever un
peu et g'appuya sur son bras recourbé,

La jeune femme restait silencieuse. Elle examina sa mbre, une
douleur profonde dans le regard.

—Madame la marquise, dit madame de Perny d’'une voix faible

.

et tremblante, vous avez bien voulu venir jusqu’ici, je vous remer-
cie.

—Ma mére, répondit la marquise, en m’apprenant vetre terrible
accident, mon mari m’a dit que vous désiriez me voir ; j'ai senti que
Je devais cesser d’étre impitoyable, et je suis venue.

—Et vous venez de m'appeler votre mere, Mathilde, vous me
donnez ce doux nom doat je suis indigne ! :

Me. fille, continua-t-elle en sanimant tout a coup, je voudrais
pouvoir me lever pour tomber & vos genoux et baiser vos pieds,
en vous demandant pardon !

~-~Oh ! ma mdre !

—Mathilde, je vais mourir ; mais je n'ai pas attendu me der-
niére heure pour reconnaitre tous mes torts envers vous et me
repentir du mal que je vous ai fait. Vous &tes bonne, vous avez
toutes les vertus, et jo ne vous ai pas aimé, vous, qui méritiez tant
de tendresse... Ah!je suis une misérable!... Ma fille, ayez pitié
de moi, ne me laissez pas mourir désolée. .. Pardon, ma fille, votre
mére vous demande pardon !. .. '

La marquise s'inclina lentement et ses Iévres touchérent le front
de sa mére, Puis, d’'une voix vibrante, elle prononga ces mots

—J’oublie et je vous pardonne !

Une joie infinie éclata dans le regard de madame de Perny.

Aprés un moment de silence elle roprit d’'une voix entrecoupée :

~—Mathilde, vous &tes I'ange de rédemption ; je ne mourrai pas
désespérée, je ne mourrai pas comme une maudite!... Votre par-
don me promet le pardon de Dieu ?

Ma fille, donnez moi votre main.

La marquise mit sa main dégantée dans celle de sa mére. La
blessée la porta & ses ldvres et In couvrit de baisers, en pleurant.
Puis, étant parvenue & calmer son émotion, elle reprit :

—C'était surtout pour vous demander pardon, ma fille, que je
voulais vous voir, Je ne vous dirai pas tout ce qu'il y a maintenant,
et depuis longtemps déja, d’affection, de tendresse et d’admiration
pour vous dans mon cceur ; non, je ne veux pas vous le dire... Il
est trop tard!.. Hélas! cest autrefois que je devais vous
aimer!......

Vous m’avez pardonné...... Vous sachant généreuse et bonne,
j'espérais ; et cependant, devant le mal si grand et si difficile A
réparer que je vous ai fait, je craignais de vous trouver sans pitié.
Eh bien, non... Je vous ai appelé, vous &tes accourue, j’ai senti



