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Et il le congédia.
Une heure plus tard, le marquis entrait dans la chambre de

madame de Perny.
Elle lui tendit la main.
-Ah ! dit-elle, je savais bien que vous viendriez de suite ; merci.
-Comment vous trouvez vous?
-Oh ! faible, bien faible !
-Est-ce que vous n'avez pas envoyé chercher Sosthène.
Elle lui fit signe <le se pencher vers elle, et lui répondit tout

bas:
-A quoi bon ? On ne l'aurait pas trouvé chez lui.
-Cest vrai, pensa le marquis.

Il pouvait être deux heures du matin quand le docteur Gendron
arriva. M. Gendron était alors un des plus savants médecins de
Paris. Devenu grand praticien, son travail et sa science lui avaient
donné la célébrité et la fortune. Il s'était marié peu de temps
après la naissance (le la petite Maximilienne. A cette époque, nous
le savons, le jeune docteur était pauvre.

A l'occasion de son mariage, le marquis lui avait fait don d'un
mignon portefeuille sur lequel il y avait ce mot en lettres d'or :

otwvenir. Et, quand il ouvrit le portefeuille, il y trouva deux
papiers : sur le premier, le marquis avait écrit : " Récompense des
soins que vous m'avez donnés et de votre admirable dévouement.
Témoignage de mon amitié et de ma reconnaissance qui dureront
toujours ". L'autre papier était un chèque de cent mille francs sur
la banque de France.

Tel avait été le commencement de la fortune aussi rapide que
brillante (lu docteur GIendron.

Silencieusement, avec son regard profond et méditatif, il exa-
mina la malade et sa blessure, approuva ce que son confrère avait
fait et prescrit.

-Eh bien ? l'interrogea le marquis.
-Attendons, je ne puis me prononcer encore,
Le marquis et le médecin veillèrent la malade.
La nuit s'écoula, le jour vint, Madame de Perny se sentait de

plus en plus faible. Elle n'avait qu'un peu de fièvre; mais par
instant ses yeux avaient un éclat et une fixité de mauvais augure.

-La situation est grave, dit le médecin au marquis; la fièvre
ne se déclare pas encore, mais elle vient, elle vient lentement. Il y
a épanchement de sang au cerveau, et une ou plusieurs lésions des
artères cérébrales, dont je ne puis encore reconnaître la gravité.
Toutefois, je ne crois pas me tromper en vous disant que dans
quelques heures, la fièvre deviendra intense ; nous aurons des syn-
copes qui seront suivies (lu délire et de transport au cerveau.

Un instant après, madame de Perny appela son gendre.
-Qu'est-ce que pense de moi M. Gendron ? lui demanda-t-elle,
-11 espère vous guérir, répondit le marquis.
Elle agita doucement sa tête sur l'oreiller.
-Il ne vous a pas dit ce qu'il pense, reprit-elle. Je me sens très

mal, monsieur le marquis. Je crois bien que je n'ai plus que quel-
ques heures à vivre. Oui, j'attende la mort, je la vois venir...

-Je vous en prie, madame, n'ayez pas cette affreuse pensée.
-Je le sens bien, allez, tout est fini!
Puis elle murmura :
-La mort! oh! elle me sera douce !
-Monsieur le marquis, reprit-elle d'une voix oppressée, je

voudrais bien vous demander quelque chose.
-Dites, madame, dites.
-Je ne voudrais pas mourir sans avoir revu ma fille.
Ses yeux étaient remplis de larmes.
-Mathilde viendra, vous la verrez, répondit le marquis d'un

ton solennel.
Les yeux de la malade s'illuminèrent.
-Monsieur le marquis, reprit-elle, il ne faut pas qu'elle tarde

longtemps à venir.
-Ma mère, je vais aller la chercher.
-Mon Dieu, elle ne voudra peut-être pas...
---C'est sa mère mourante qui l'appelle, répliqua le marquis vive-

ment; mais, ne m'auriez-vous pas témoigné le désir de la voir.
Mathilde serait venue d'elle-même à votre chevet. Je vais vous
quitter, madame, m'autorisez-vous à prévenir votre fils ?

Les lèvres de madame de Perny se crispèrent et son regard eut
un rapide éclair. Pourtant elle répondit :

-Monsieur le marquis, faites tout ce que vous jugerez conve-
nable.

M. de Coulange avait renvoyé son coupé; mais il trouva heureu-
sement, rue bayen, une voiture de remise. Il se fit conduire d'abord
rue Richiepanse ; Sosthèno n'était pas chez lui. On apprit au mar-
quis qu'il y passait rarement la nuit, et qu'on était souvent deux
ou trois jours sanis le voir.

Le marquis écrivit quelques mots sur une de ses cartes et la
remit au concierge en lui recommandant de la donner à M. de
Perny aus.itôt qu'il rentrerait.

Il remonta dans sa voiture, (lui le transporta chez lui.

La marquise venait de se lever. Elle avait près d'elle les deux
enfants, elle ne savait rien, mais elle était très inquiète. Firmin,
qu'elle venait d'interroger, lui avait seulement répondu que son
maître avait été obligé de passer la nuit dehors.

A la vue de son mari elle laissa échapper un cri de joie et s'élança
à son cou. Le marquis l'embrassa et ensuite les enfants. La jeune
femme se disposait à l'interroger. Il alla au devant, de son désir
et, en quelques mots, lui apprit la vérité.

La marquise devint très pâle.
-Le docteur Gendron est près d'elle, continua le marquis; il

n'a pas cru devoir me cacher que la blessure qu'elle s'est faite à
la tête pouvait être mortelle.

Elle restait debout, tremblante, les yeux fixés sur son mari.
Après un moment de silence, le marquis reprit :
-Mathilde, ta mère n'a peut-être plus que quelques heures à

vivre, elle désire te voir. Quelques graves que soit ses torts envers
toi, la mort doit faire oublier bien des choses; est-ce qu'elle t'at-
tendra et t'appellera en vain ? Ne veux-tu pas lui donner cette satis-
faction suprême de t'avoir près d'elle à ses derniers moments?

La marquise paraissait en proie à une vive émotion.
-Tu viens me chercher, m'interrogea-t-elle.
-Oui.
-Eh bien, mon ami, je vais m'habiller.
-C'est bien, Mathilde, c'est très bien, dit le marquis.
Elle appela Juliette, et le marquis sortit en disant:
-Je vais faire commander la voiture.
La jeune femme partit, non sans avoir longuement recommandé

aux deux gouvernantes d'avoir bien soin des enfants.
Le marquis entra le premier dans la chambre de madame de

Perny. Elle l'interrogea du regard avec anxiété.
-Mathilde est là, lui dit-il.
-Ah ! fit-elle.
Presque aussitôt la marquise parut.
Les yeux de la malade étincelèrent. Son regard était rayonnant,

son front radieux.
-Monsieur le marquis, dit-elle, soyez assez bon pour me laisser

un instant seule avec Mathilde.
Le marquis prit le bras du docteur et ils sortirent de la chambre.
La marquise s'avança lentement vers le lit.
Malgré sa grande faiblesse, la blessée parvint à se soulever un

peu et s'appuya sur son bras recourbé.
La jeune femme restait silencieuse. Elle examina sa mère, une

douleur profonde dans le regard.
-Madame la marquise, dit madame de Perny d'une voix faible

et tremblante, vous avez bien voulu venir jusqu'ici, je vous remer-
cie.

-Ma mère, répondit la marquise, en m'apprenant votre terrible
accident, mon mari m'a dit que vous désiriez me voir ; j'ai senti que
je devais cesser d'être impitoyable, et je suis venue.

-Et vous venez de m'appeler votre mère, Mathilde, vous me
donnez ce doux nom dont je suis indigne !

Ma fille, continua-t-elle en s'animant tout à coup, je voudrais
pouvoir me lever pour tomber à vos genoux et baiser vos pieds,
en vous demandant pardon!

-- Oh ! ma mère !
-Mathilde, je vais mourir; mais je n'ai pas attendu ma der-

nière heure pour reconnaitre tous mes torts envers vous et me
repentir du mal que je vous ai fait. Vous êtes bonne, vous avez
toutes les vertus, et je ne vous ai pas aimé, vous, qui méritiez tant
de tendresse... Ah ! je suis une misérable !... Ma fille, ayez pitié
de moi, ne me laissez pas mourir désolée... Pardon, ma fille, votre
mère vous demande pardon!...

La marquise s'inclina lentement et ses lèvres touchèrent le front
de sa mère. Puis, d'une voix vibrante, elle prononça ces mots:

-J'oublie et je vous pardonne!
Une joie infinie éclata dans le regard 'de madame de Perny.
Après un moment de silence elle reprit d'une voix entrecoupée:
-Mathilde, vous êtes l'ange de rédemption ; je ne mourrai pas

désespérée, je ne mourrai pas comme une maudite!... Votre par-
don me promet le pardon de Dieu ?

Ma fille, donnez-moi votre main.
La marquise mit sa main dégantée dans celle de sa mère. La

blessée la porta à ses lèvres et la couvrit de baisers, en pleurant.
Puis, étant parvenue à calmer son émotion, elle reprit:

-C'était surtout pour vous demander pardon, ma fille, que je
voulais vous voir. Je ne vous dirai pas tout ce qu'il y a maintenant,
et depuis longtemps déjà, d'affection, de tendresse et d'admiration
pour vous dans mon coeur ; non, je ne veux pas vous le dire... Il
est trop tard L.. Hélas! c'est autrefois que je devais vous
aimer !......

Vous m'avez pardonné...... Vous sachant généreuse et bonne,
j'espérais; et cependant, devant le mal si grand et si difficile à
réparer que je vous ai fait, je craignais de vous trouver sans pitié.
Eh bien, non... Je vous ai appelé, vous êtes accourue, j'ai senti


