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-Comment, cette jeune ille
-Est vivante ( lu moins je l'espère ...

-Qui est-elle
- Je n'1en sais rien.
- Que lui est-il arrivé?
-Je l'ignore.
-Où l'as tu trouvée
-Mon Dieu ! mère, je vous (irai cela plus tardl mais d'ab)ordl soit

geons au plus pressé ....
-Tu as raison
-Je vais porter cette pauvre femme surivtr lit, et je crois qu'elle lie

tardera point à revenir à elle-même.
-Fais mon garçon et dépêche-toi ...
Juan entra dans la chaumière et déposa soir fardeani sur la co)ude

étroite et dure de sa mère.
-. Maintenant, reprit-il, déshabillez-la et c()ucllez- .... . LMoi, je valis

mettre chauffer un peu de vin (le Val de-Penas devant le feu, et vous tâche-
rez de lui en faire a' aler quelques cuillerées, t.'a lui fera (lu bien, j'en ré-
ponds...

-Ah1 doux Jésus, sauveur (lu imonde' murmura la mère (le Juan
tout en déshabillant la jeune fille. Pauvre chère mignonne (demIoiselle
elle n'a pas dix-huit ans, pour sûr !..Commîre elle est pâle !..Et sa
pauvre robe toute mouillée et toute déchirée '.t ses pauvres petits
pieds coupés par les cailloux!..

-Apercevez-vous quelque grave blessure, ma mère ? dleiiianda Juan
qui rentrait dans la chambre en ce momtent.

-Non, répondit la Portugaise en achevant (le laver avec de l'eau
fraîche la figure (le la jeune fille, elle a sFeulemient, comime une coupure au
f ront ....

-Profonde
-Non. On dirait qu'elle est tombée sur l'angle d'une pierrîe...
-Le socle (le la croix, sans doute . .. Enfin elle n'est qu'é vanouie

-- J'ai bien peur qu'elle ne soit tout à fait mi<rte ....
-Morte! que dites-vous!..
-Elle est froide par tout le corps comme un glaçon...
-Faites-lui boir'e quelques gouttes (le ce vin chaud .a la ranimîera

peut-être ...
La bonne femme prit la cuillère remplie (le vin (lue lui pies.,entait Juiait

et parvint non salis peine à introduire cette cuillère entre les (lents serrées
(le la jeune fille.

Au bout ('un instant, un tressaillemient légrer ai les membres (le
cette <dernière.

-Ah 1 murînura J uan, vous voyez.
-Elle revient (ldit la vieille.
-Encore un peu de vin . . .. ajouta Juain, le remèd<e est mot..
La jeune fille fit un imouvement. Elle sojuleva sa tite sanis oui-jr les

yeux, mais bientôt cette tête retomb)a interte sur l'or'eiller~.
Juan et sa mère étaient debout au chevet (lu lit, regardant la iliaîbeu

reuse enfant avec un intérêt et une anxiété que ]'oîî comîprendra sanisîpeine.
La jeune fille se souleva (le inou veau et s'appuya sur son coudle. Poui

la première fois elle ouvrit les yeux et promena ses regardls autour <'elle,
(l'un air (le stupeur et d'égarement, puis tout à co)up ses yeux s 'anilinetitýýi
elle passa ses deux mains sur son front comîme pour' y rassembleri' (es Soir-
venirs confus et désespérés, et se rejetant en arrière avec une indicible ex-
pression d'épouvante, elle ferma les yeux et per-dit connaissance.

La mère (lu colporteur eut alors recours au remeède si simple (dont elle
venait d'expérimenter les bons résultats. Elle fit. avaler à la maladle une
cuillerée le vin chaud.

L'effet produit fut presque immédiat. La jeune fille reprit ses sens soir
regardl vague et indécis effleura successivemnent tous les objets qui l'entouraient
sans s'arrêter sur aucun. Elle umurnmura des paroles incohérentes, parmi les-
quelles revenaient sans cesse les mots: mion pr et le nom de ('armrte. Ensuite
elle appuya sa tête sur le chevet (lu lit et elle s'endlormnit dl'un profond somn-
muel.

-La malheureuse est folle! s'écria tristement Ju.an.
Le jeune homme ne se trompait pas! Annuuziata, tous iios lecteu rs

l'ont déjà reconnue, était folle en effet.
La famille (lu colporteur~ se composait (le sa mère, Inès Mondégo, veuve

depuis longtemps, et (le ses deux frères, Esteban et Pedro, pêcheurs le leur-
métier.

Cett chiarnte, (lu leste, sembl>a leur porter bonhieur. Aý partir du mio
ment où Annunziata eut franchi, pour la première fois, le seuil de la chau-
mnièî'e, tout réussit à l'humble famille. Le colporteur réalisa des bénéfices
inespérés,' et presque chaque jour le prodige de la pêche miraculeuse se re-
no.uve-la pour les Jleux fi-ères. Ils en arrivèrent bien vite à mêler une sorte
de respect superstitieux à leur affection pour la jeune fille ; quand elle était
<ans leur barque, ils se croyaient si invinciblement protégés par sa présence
qu'is ffontaient les bour'rasques, même les tempêtes avec une témérité an
bornes, que le succès couronnait toujours.

Ce précis rapidle (oit expliquer, ce nous semble, comment il se pouvait
faire, qu'A nîiunziata, entraînée par les flots et les courants avec un épave à
laqluelle elle se craimponait convulsivement, et jetée sans connaissanîce sur le
sable dle la grève, se trouvât vivante niais folle, à une grande distance du
lieu sinistre où le navire (lui l'amenait en France avait péri corps et biens.

Maintenant, rejoios Tancrède.
Le canot qlui portait l'officier et l'Indien vint s'échouer à cent pas à

peine (les chaumières (dont nous avons parlé. M. (le Najac s'adressa à un
pêcheur~ (lui raccommodait un filet déchiré par l'ouragan de la veille, et l'in-
terrogea longuement.

Ce pêchieur était Esteban Monidégo. Il répondit aux questions de
Talncreède et le conduisit à la maisonnette de sa mère.

Annunziata se tenait debout sur le seuil. En voyant apparaître à
l'imiproviste M. de Najac, elle poussa un cri, elle appuya ses (deux mains sur
sont coeur, elle chancela et elle tomba sans connaissance dans les bras lu
Français.

Lorsqu'elle revint à elle-même, elle n'était plus folle. La présence de
Tancrêde avait sutfi pour renouer la ('haine un instant brisée de ses sou-
veîiî'rs, et, pour lui r'endre sa raison ...

Nos lecteurs se souviennent ils les pages qui commencent ce roman
ont-ils oublié que laits les premières et naïves rêveries (le son jeune coeur,
la fille (le dontJosé évoquait, peut-être à son insu, l'image le l'officier frani-
çais ? ont-ils oublié l'impression produite sur ce der'nier par la chaste et,
touchante beauté le la Havanaise, impression que devaient effacer trop
vite les roueries et les fascinations de la gitane ?...

Eton nerons-nous beaucoup, enfin, ceux qui nous ont suivi jusqu'ici, eii
leur annonçant que trois mois après les derniers événements que nous ve-
nons de leur raconter, Annunziata s'appelait madame de Najac ?....

Ce miariage béni du ciel était célébré depuis peu de temps, lorsque la
corvette de lancrède jeta l'ancre dans les eaux de Saint-Nazaire. Les
jeunes, époux, amenés à terre par un canot, se firent indiquer le chemin (le
la métairie (le Dinorah. Ils étaient seuls. Quirino, dévoré, anéanti par'
son inçruérissal)le amour, venait le s'embarquer pour la Havane, où il dle-
vait s'éteindlre à trente ans dans les solitudes du Pieeblo (le 6'aney.

Au moment oÙ l'officier et sa compagne franchissaient l'échalier' le
cette closerie charmante, le soleil se couchait, dans des nuages de pourpre
et d'or, dlerrière les grands chênies de l'enclos et faisait chatoyer ses derniers
mayons sur la maisonnette le pierres grises et de briques rouges.

Olivier et Din<)rah, les bras enlacés et les mains unies, vinrent au-de-
vant le MN. de Najac, qu'ils connaissaient et qu'ils aimaient tous (deux depuis
le procès de Nantes. Jocelyne regardait curieusement par une fenêtre eiî-
tr( uverte.

-Msamis, leur (dit Tancrède avec énmotion, je vous présente une res-
suscitée !. . .. je vous présente la fille (le(Ion José Rovéro. . .. Annunziata,
ina femme a<loréc

Elle sera notre soeur bien-aimée -.. répondirent à la fois Dinorah et>
Olivier.

Et ils ouv-rirentt à la jeune femumie leurs bras et. leurs coeurs a la fois.

Nous voici au termie dëe notre tâche. Le oer ne se, raconte pas'
Tancrèdle <t Annunziatt fur'ent heureux. Olivier et Dinorah le fur~ent

davanîtage encore, par l'excellente raison qu'ils avaient beaucoup souffert et
b)eaucoup lutté...

La métairie de Saint-Nazaire ne quitta plus son nom si doux : Un coin
(le P~aradis . .. d'autant mieux que bientôt on vit Jocelyne guidant, sur
les vertes pelo)uses, les pas incertains le deux petits anges, beaux et blonds
c01inm1iP leurnmèr-e...
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