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Alfred dormit à peine cette nuit-là. Sans cesse t

l'image de Marguerite se présentait à son esprit.
Doué d'une nature ardente, peu commune dans ces
climats, il se jetait à corps perda dans sa pasbion,
commùe ces chevaux qui s'emballent à la moindre é

émotion. Il avait des moments d'enthousiasme où Il
il se voyait heureux, ayant Marguerite au bras ; u

puis, par un revirement soudain, tout changeait du
blanc au noir. ilenri lui apparaissait comme un
un obstacle insurmontable. Henri était moins und

ami qu'un camarade. Certainement, il l'avait inq
vité à cette soirée moins par amitié que par or-f

gueil, seulement pour faire étalage de ses amours. 1
Nul doute qu'il avait surpris les regards échangés i

entre lui et Marguerite, et tout sentiment de cat

maradtrie devait être changé à l'heure actuelle, en
un sentiment de rivalité, sinon en une haine pro-
fonde..iPuis il se demandait quels titres il pou-E

,ait avoir à l'amour de Marguerite. Ignoré,
presque inconnu dans cette ville où il ne faisait
que d'arriver, fils de modestes commerçants, que
pouvait il contre un rival appartenant à une des
familles les plus considérables du pays et qui, dans
ses projets, semblait avoir l'assentiment de tout le
monde ? Tout le monde ? Non. Marguerite, cer-
tainement, s'était déclarée en sa faveur ; mais
qu'est-ce que cela prouvait î1 N'avait-elle pas cédée1
à un entraînempnt passager, à un caprice du mo-
ment ? Comme les plantes qui croissent trop vite,
les sentiments trop hâtif s nont que des racines peu
profondes. Le temps est nécessaire pour compléter
leur -croissance, et ce n'est que lorsqu'ils ont résisté
longtemps au vent de l'adversité qu'on peut les
considérer comme solides.

Ce n'était certes pas la première f ois qu'il ai-
mait. Quoique jeune encore, son coeur avait déjà
frémi sous le doigt de l'amour ; mais ces émotions
passagères avaient cédé à l'absence et à l'oubli. Il
tremblait presque à la pensée qu'il pût en advenir
autant de son amour pour Marguerite. Cela lui
paraissait impossible, et cependant il avait peur
devant les ob3tacles qu'il entrevoyait dans l'avenir.

Quand il descendit, le lendemain matin, peur
ouvrir le magasin, sa mère remarqua le voile de
tristesse répandu sur sa physionomie, et elle ne
put s'empêcher de lui demander:

-Qu'as-tu, mon enfant, tu parais triste?
Alfred fut sur le point de tout lui avouer; il

sentait que cet aveu lui eût déchargé le coeur, mais
une secrète pudeur le retint ; il y a des choses que
l'on n'avoue à personne, pas même à sa mère. Il
se contenta donc de répondre .

-Oh ! mère, ce n'est rien ; je suis un peu fa-
tigué ... , cette soirée.....

-Pourquoi n'es-tu pas resté au lit plus long-
temps?1

-Oh! ce n'est rien ; le mouvement, l'activité,
au contraire, me feront du bien.

Et, tout en disant cela, il ise mit à enlever les
panneaux de la devanture, et à mesure qu'il les
enlevait des faisceaux de lumière blafarde 'allon-
geaient languissamment par les carreaux couverts
d'une épaisse gelée, comme des verres dépolis à tra-
vers les espaces vides du magasin, s'étalant siur les
rayons et laibsant à peine flotter une ligne d'ombre
dans les recoins. Dans cette lumière pâle du
matin, le magasin avait un aspect triste, et pour.
tant il y régnait de l'ordre, de la propreté, voire
même une certaine élégance. Des piles d'étoffes
s'étalaient au milieu sur des tables, mariant leurs
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ouleur,3 d'une marÀèie très agréable à l'oeil ; sur spq
es rayons s'étageaient des boîtes multicolores et pe:
le toutes formes, pleines d'articles de mercerie ; en,
tans les vitrines, sur les comptoirs brillaient toute da
ne foule de bibelots et de rubans ; les parfums de
lormaient dans leurs fioles de crybtal. à la tête en- foi
-ubannée, couchées molloment sur un lit de coton tri
lanc. La devanture elle-même ne manquait pas tiio
'attrait et les passants s'y arrêtaient. tri
Pendant qu'Alfred procédait ainsi à la toilette

matinale du magasin, sa mère, madame Bosewood, au
tait retournée à sa maison, située en arrière au vo
ýond d'une cour et communiquant avec le magasin
par une sorte de galerie ouverte qui longeait le
mur. C'était une maison modeste, mais confortable, ra:
ivec même un certain cachet d'élégance. C'était
un vrai nid, moèlleux, bien capitonné, cù s'abri- de
ait le bonheur des trois êtres les plus unis au di
monde. sO

M. et Mme Rosewood formaient un ménage hs
modèle. Depuis vingt-cinq ani; environ qu'ils al'
étaient mariés, la bonne harmonie de leur union la
n'avait jamais été troublée. Lui était grand, fort ; cu
une de ces physionomies à la fois calmes et puis- cc
santes, pleines de sympathie ; elle, un peu moins dE
grande, avec sa peau blanche, ses cheveux abon- ts
lants, bien conservée et portant gaillardement ses sil
quarante-cinq ans sonnés En dehors de leur af -
fection mutuelle, ils n'avaient qu'un amour, qu'une tr
passion: leur fils Alfred. Le ur fils?1 Non. Alfred pi
'était qu'un enfant adoptif. Ils l'avaient recueilli

tout petit et Pavaient élevé. Mais s'il eût été vé- tc
ritablement leur fils, ils n'eussent pas pu l'aimer no
davantage, et ce secret ils le gardaient bien pour sa
eux, craignant que sa révélation ne diminuât leur ii
affection. Alfred n'en avait nul soupçon, et il qi
eût été très surpris ai on lui eût dévoilé la vérité, sE

-Je ne sais ce qu'a Alfred aujourd'hui, dit 1'i
Mme Rosewood à son mari ; mais il a l'air un peu to
tristle.

-Ah! bah! femme, tu te fais toujours des chi- ti
mères. Alfred se sera sans doute fatigué un peu, i
hier soir. Pourquoi ne lui as-tu pas dit de rester e:
plus longtemps au lit ; je sérais allé au magasin à h
sa place. a

--Je le lui ai dit, mais il n'a pas voulu m'écou- d
ter. D'ailleurs, veux tu que je te l'avoue?1 Je c
soupçonne fort autre chose que de la fatigue. jl

-Tu m'épouvantes, parle ; penses-tu qu'il sache s
le secret de sa naissance 1 s

-Mais non, pas du tout. C'est toujours là ton 1,
cauchemar ; et quand bien même, il le saurait, je s
suis certaine que.ai cela amenait quelque change- 1
ment dans son affection pour nous, ce ne seraitc
que pour l'augmenter encore.

-Tu as raison, sans doute, mais il vaut mieux E
qu'il ne le sache pas. Que voulais-tu dire ?

-Alfred doit être amoureux.
M. Rosewood partit d'un grand éclat de rire.
-Il n'y a rien de bien terrible )à-delains, ma

chère femme. Alfred est un grand jeune homme,
et tu n'espères pas sans doute le garder toujours1
autour de tes jupes, comme un p,-tit garçon. 1

-Oh ! non, au contraire, je serais très contente1
de le voir marié. Ce serait charmant - des petitsi
enfants à dorloter et à calmner.

-Alors, que trouves-tu donc à redire?
-Rien, ai ce n'est que notre garçon parait triste,

et S'il est triste, c'est qu'il aime sans retour ou qu'il
voit des obstacles insurmontables à son amour.

-Suppositions que tout cela ; mais nous en au-
rons le coeur net plus tard.

-Oui, avant longtemps, ajouta Mme Rosewood
pour terminer l'entretien.

L'hiver, cette année-là, avait été très précoce.

3Dès les premiers jourî de décembre, avant l'époque
ordinaire, la navigation avait été interrompue, et
des navires, se trouvaient pris, avec leurs gargai-
sons, dans les glaces. Le port n'était plus qu'une

1- plaine solide sur laquelle hommes et chevaux cir-

Bculaient à qui mieux mieux. Partout la neige
si'é4Atenait e n lonues traînées dans les rues, et

ectacle habituel de cette saison de l'année. Ce-
endant malgré la rigueur du climat, la rue est
acore très animée, et la vie se concentre moins
ans l'intérieur des maisons qu'on serait tenté
Ble croire. Les bals de quelque importance sont
)rt peu nombreux ; il n'est pas question de théâ-
,s. A part quelques soirées plus ou moins in-
neF, les plaisirs mondains se réduisent donc au
raîneau et au patinage,
Un soir, à table, comme Alfred parlait d'aller
apatinoir Mme Rosewood lui demanda s'il ne
oulait pas l'y mener.
-Certainement, maman, répondit Alfred.
Et ils partirent, bras dessus bras dessous, en cou-
%nt par les rues désertes et sombres.
Le patinoir est un vaste bâtiment situé sur l'une
es ruEs principales de la ville. A l'extérieur on

irait une prison ou une caserne, avec ses murs
ombres et ses fenêtres grillées s'ouvrant très
Lut, presque sous la toiture. L'intérieur a les
lures d'une nef d'église, surtout ai l'on observe
àcharpente ornée, sur chacune de ses poutres, de
urieux pendentifs en bois découpé. Un bassin
ouvert de glace pour les patineurs et tout le long
[s murs un passage pour la circulation des spec-
ateurs, bordé d'une balustrade, telle est la diapo-
tion de cette salle
Alfred et sa mère ne donnaient qu'un oeil dis-

-ait à toutes ces choses qu'ils connaissaient de-
mis longtemps.
Tandis qu'ils s'avançaient ainsi dans le pour-

,or, ils jetaient un regard sur le défilé des pati-
ieurs. Des couples se tenant par la main, glis-
Lient doucement sur la glace avec de gracieuses
.iclinaisons de tout le corps ; parfois on eût dit
lu'ils allaient tomber, mais bientôt ils se redres-
iaient et fuyaient encore plus rapidement, comme
oiseau qui, après quelques oscillations, se redresse
tout à coup et %'enfuait à tire d'ailes.

Pour quelques-uns, patiner semblait aussi na-
burel que pour une hirondelle raser la surface
limpide d'un lac ; une longue babitude leur avait
enlevé toute crainte des faux pas, et les couples
heureux devisaient et s'envoyaient des sourires,
absolument comme s'ils eussent été sur le parquet
l'un salon. D'autres, se tenant par les deux mains,
®rganisaient des danses fantastiques. Quelques
eunes gens, beaucoup de petits garçons surtout,
L'en allaient seuls au gré de leur fantaisie esquis-
sant çà et là des pas de danses, se faufilant entre
les couples, les croisant et les recroisant, glissant
sur la pointe ou sur le talon du patin, faisant un
brusque détour, une pirouette au risque de tomber
cent fois.

Plus prudentes, de grandes filles allaient toutes
seules, mélancoliquement. Tout, dans la sévérité
dle leurs traits et dans l'indolence de leur démarche
indiquait clairement que tel exercice n'était pas
par lui même un très grand plaisir, et qu'il y man-
quait quelque chose ou du moins quelqu'un. et si
parfois un jeune homme venait à leur offrir son
bras, leur physionomie s'éclairait soudain d'un
rayonnement de joie, la taille se redressait et le
pied plus agile reprenait son élan. On se montrait
surtout au centre, un couple qui valsait admirable.
ment, à la mesure de l'orchestre installé sur une
petite galerie >upérieure, comme un nid d'hiron.
delles sous le rebord d'un toit.

Tout à voup, Alfred enleva son chapeau avec
une légère inclinaison de tête.

-Qui salues-tu comme cela?1 fit sa mère.
-lenri, répondit il.
-lenri Spierling!
-Oui, ma mère.
-Et qui est donc cette demoiselle à son bras,
-Mlle Marguerite Spencer.
-Ah ! vraiment ; où et quand as-tu fait sa

connaissance?1
-Il y a quelques jours, tu sais bien, quand je

suis allé en soirée chez Henri.
-Ah! cachottier; tu ne m'avais pas dit cela 1
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