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LE MONDE ILLUSTRE

tenant que tu es prés de moi, je ne désire plus rien.
Oh ! mon Jacques, je t'en prie,ne parle pas. Laisse-
moi te contempler. Tout & 'heure, nous causerons.
A présent, je ne puis pas encore croire & mon bon-
heur.

Et elle lui prend les deux mains et, en eftet, le
regarde. Et dans ses yeux passe un rayon de
fierté, d’orgueil. Il a grandi ; ses épaules se sont
élargits, il y a en lui quelque chose de plus viril ;
quand elle I'a vu pour la derniére fois, des années
auparavant, ce n’était qu'un enfant encore ; main-
tenant c’est un homme qu’elle a devant elle ; une
petite moustache, coquette, ombrage sa lévre ; tous
ses traits se sont accentués ; ses cheveux sont cou-
pés ras, en brosse, drus, épais ; son large front
rayonne d’énergie et d’intelligence.

—Comme il est beau, se disait Marjolaine, et
comme c’est bien ainsi que j'avais révé que je le
reverais.

Lui aussi la contemple. 1l ne perd rien de tout
ce qui est sa jolie Marjolaine. Il ne la trouve pas
changée, car lorsqu’il I'a quittée, elle ne pouvait
pas étre plus belle. Seulement, elle est plus élé-
gante. Elle a je ne sais quoi de plus aftiné. Elle
est devenue plus Parisienne. Mais c’est tout.
C'est bien la gentille Marjolaine qu'il a connue,
jadis, en ses vétements de paysanne, dans les mon-
tagnes du Mont-Dore, cette jeune femme distin-
guée qu’il retrouve aujourd’hui. Un peu pélie
peut-étre, mais toujours aussi vigoureuse et ce qui
le charmait surtout, ayant toujours dans les yeux
la méme franchise, la méme loyauté, la méme dou-
ceur. Il lui tenait les mains, souriant d’un air
heureux.

—1I1 me semble que je te vois pour la premiére
fois. Alors, c’est vrai ! Tu as toujours pour moi
la méme affection ? Je suis toujours ton ami, ton
frére et ton fils ?

—Oui.

Et rougissant un peu & cause de la délicate
question qui lui brile les lévres et qu'il ose enfin
lui adresser :

—Et c’est vrai aussi? 1l n'y a pas eu dans ton
ceeur, depuis que nous nous sommes quittés, une
autre pensée que celle de ton Jacques ?

—Non. Il n’y a plus de place. Tu as tout pris.

—Que je suis heureux ! Sais-tu bien qu'il
s’est fait en moi un grand changement? Je n’é.
tais qu'un gamin lorsque je me suis engagé. Peu
3 peu je me suis senti devenir un homme. On ne se
battait pas toujours au Toquin. II y eut bien
des journées de calme et de repos. Et pour le
soldat qui est loin de la France, loin des siens, le
repos, ¢’st la réverie. Eh bien, je révais.

—Tu révais? dit-elle tremblante, prévoyant avec
son instinct féminin que ce qu'il allait dire la ferait
entrer plus profondément encore dans ce caur
d’homme.

—ZEt de qui eusséje révé, ma jolie et douce
Marjolaine, si ce n’estvde toi? Comment aurai-je
pu supporter fatigues et dangers, si ce n’est avec
la pensée également d’étre digne de toi? Je me
rappelais toutes tes bontés, toutes tes tendresses.
Je les voyais bien mieux, la-bas, sous ce ciel inclé-
ment et triste, que loisque je les recevais de toi.
Et pourquoi, me disais-je, pourquoi Marjolaine a-
t-elle été aussi bonne ? Que suis;je pour elle ? Un
étranger. Et en pensant & toutes ces choses, je
sentais mon cceur se gonfler et mes yeux se mouil-
ler de larmes. Et puis, une préoccupation est ve-
nue se méler & ces souvenirs. Quand j’ai su que tu
te trouvais enfin 4 Paris, je t’ai vue environnées
d’embiiches et de périls. Je me suis figuré que
ton affection diminuerait pour moi, et que peut-
étre tu allais aimer quelqu’un. Et alors, jai été
infiniment triste et découragé. Oui, découragé !

—Pourquoi ? dit-elle trés bas, voulant l'obliger
4 Paveu jusqu’au bout.

—Parce qu'il me semblait que si tu te mettais &
aimer quelqu’un, ce serait une injustice, ce serait
un vol dont, vis-4-vis de moi, tu te rendrais cou-
pable. Est-ce que je n’ai pas ton cceur { Est-ce
que tu as le droit d’en dlsposer.?

Et Marjolaine, troublée mais coquette malgré
tout.

—XNe puis-je aimer d’amour.
quand méme mon frére ?

11 resta interdit, pale, suffoque.
rien dire. Il murmura seulement :

Ne seraistu pas

Et il n’osa plus

—Mon Dieu ! mon Dieu !

Et il la considérait avec effroi. Tout & coup des
larmes lui vinrent aux yeux :

—Je ne t'ai pas tout dit. En pensant que tu
pouvais donner ton ceeur & un autre, que tu ap-
partiendrais a un autre, et que je ne serais plus
nécessaire a ta vie, j’ai senti la jalousie naitre en
moi. Alors, Marjolaine, j’ai compri; que je ne
t’aimais plus comme autrefois.

—Et comment m’aimes-tu, mon Jacques ? dit-
elle les yeux fermés.

—Je t'aime d’amour !

Elle tressaillit. Elle s'attendait a ce mot. Pour-
tant, elle en était frappée. Elle en était heureuse.
Ce doux mot d’une tendresse qui n’avait plus rien
de l'affection fraternelle Q’autrefois descendait jus-
qu'a son ceeur et l'alanguissait. Elle baissa les
yeux, une seconde, mais bientét elle les releva
franchement vers le soldat.

—Et moi aussi je t’aime, ditelle, depuis long-
temps, depuis toujours. Mais. ...

Et elle eut une hésitation.

—Mais ? dit-il, I'interrogeant.

—Tu ne me trouves pas trop vieille 7 Et quand
tu seras officier et que nous nous marierons, tu
voudras encore de Marjolaine,bien qu’elle ait quatre
ans de plus que toi !

—Trop vieille ? dit-il en riant.

Et la conduisant devant une grande glace :

—Mais regarde-toi donc !

Frémissante, elle se laissa aller & ses souvenirs :

—Moi, je t'aime aussi, mon Jacques. Il y a
longtemps, va, que je me suis apercue que tu n’é-
tais pas mon frére. Et si tu savais avec quelle in-
quiétude je guettais chez toi les preuves de ton
affection ! Certes, j'étais bien certaine d'étre aimée,
mais I'étais-je comme je désirais 1'étre 7 Et main-
tenant que tu viens de m’ouvrir ton ceur je suis
si heureuse qu'il me semble que cest injuste et
que je n’ai pas mérité mon bonheur.

Et 'un devant l'autre, les yeux dans les yeux,
ils se regardent longuement, en silence. Et cest
Marjolaine qui demande :

—Pour jamais, alors?

—Pour jamais !

Et soudain, retrouvant son entrain, sa gaité :

—Mais, 'y songe, tu as peut-étre faim, je parie
que tu n’as pas diné ?

—Ma foi non.

—E¢t tu ne le disais pas !

—Oh ! j’avais trop de choses 4 te conter, vois-tu,
et quand le coeur est plein, Pestomac ne crie pas
trop.

—Oui, mais puisque tu as vidé ton ceeur !

—Eh bien, je ne demande pas mieux que de
penser & l'estomac.

—A la bonne heure.

—D’autant plus que cela ne nous empéchera pas
de causer !

—Au contraire. Seulement, je ne t’attendais
pas, mon pauvre Jacques et tu vas faire maigre
chere.

—Je ne suis pas habitué aux bombances, quoique
sous-off. . ..

—Sous officier ! Comme cela te va bien, les ga-
lons, et comme tu la portes fitrement, cette médaille
qui orne ta poitrine.

—Je n’ai rien fait, pour I'avoir, de plus que mes
camarades, seulement que j’ai eu plus de bon-
heur. ...

La domestique entra. C’était une bonne vieille
un peu courbée par I'dge, au visage doux et ma-
ternel. Elle s'appelait Marie-Anne.

—Qu'avons-nous & diner ? demanda la modiste.

—Nous avons peu de choses, mademoiselle. De
la viande de midi, que j’ai accommodé avec des
champignons, une salade et un dessert.

—C’est peu.

—Je I'avais pensé et en voyant arriver monsieur,
jai bien deviné que c'était monsieur Jacques,
ajouta-t-elle en riant, j’ai couru tout de suite chez
le rotisseur et j’ai acheté un poulet. La cuisiniére
du troisiéme m'a prété une botte de cresson. Ca
complétera le diner avec du fromage et des confi-
tures.

—C'est un festin, dit Jacques.
rai si bien mangé.

—Mademoiselle est servie, dit Marie-Anne.

Ils passérent dans une petite salle & manger, une

Jamais je n'au-

miniature, meublée d’une toute petite table, de
deux chaises, d’un dressoir. Elle donnait sur la
cour et 'on i’y attendait point les bruits du bou-
levard. Tls s'attablérent, et, en mangeant, J acques
fut obligé de raconter sa vie militaire, depuis le
jour de son engagement jusqu’au jour ou il s’était
embarqué pour rentrer en France. Tous ces détails,
tous ces incidents de la guerre du Tonquin, Mar-
Jolaine les savait par ceeur. Jacques les lui avait
contés dans ses lettres. Cependant cela paraissait
nouveau pour elle. Le Jacques qui lui revenait
n’était-il pas nouveau aussi ? Le sous-ofticier ne
tarissait pas sur M. de Cheverny, son commandant
d’hier, son colonel de demain.

—Nous sommes revenus ensemble, disait-il : je
lui ai dit qui tu étais. 1l a hate de te connaitre.
I1 veut que tu deviennes I'amie de sa femme et de
sa fille. Et je lui ai promis, tout & 'heure, lorsque
Jje l'ai quitté & la gare de Paris-Lyon-Méditerrande,
de t’amener demain sans faute a son hotel de la rue
Ampere.

—Nous irons donc demain, dit-elle.
j'ai hite de le connaitre.
main dimanche.

Ce fut ainsi que la soirée s'écoula, délicieuse et
rapide.

Le lendemain, Jacques, ayant Marjolaine & son
bras, se dirigeait dans 'aprés midi vers I'hétel de
M. de Cheverny. Toute la famille était assemblée
au salon, entourant le pére. Et tous ces yeux fixés
sur le colonel disaient combien on I'aimait et avec
quelle supréme joie on avait accueilli son retour.
Le domestique qui introduisait les deux jeunes
gens ouvrit la porte et annonca :

—M. Jacques et Mlle Marjolaine. ...

Jacques entra, un peu troublé, ayant enlevé son
képi et malgré cela, saluant militairement son co-
lonel, par habitude. Mme de Cheverny était ac-
courue vers eux. Elle tendit la main a Jacques
et a la jeune fille.

-—Par ce que mon mari m’a raconté de vous,
leur dit-elle, il me semble que je vous connais de-
puis vingt ans. Il vous a dit que votre famille
serait la votre. Je me sens déja de laffection
pour vous.

Elle les embrassa comme une mére.
s'était assi auprés de Marjolaine.

—Savez-vous bien que, sans ce grand gargon.l3,
Jje n’aurais pas le plaisir de vous parler aujourd’hui ?
Il y a beau temps que les Chinois m’auraient
réduit en chair 4 paté. -

Et il se mit 4 rire. Les enfants de Cheverny
s'étaient raprochés.

Bernard avait dix-huit ans. Sa seur avait
passé seize ans. Ils se ressemblaient autant que
peuvent se ressembler deux étres dont l'un est
vigoureux et superbe, 'autre chétif, malingre, in-
firme, Bernard, en effet, paraissait avoir pris pour
lui seul tous les dons que la nature avait réservés
aux enfants de Cheverny. Bernerette, au contraire,
semblait condamné 4 une mort précoce. Petite,
maigre, le visage souffreteux éclairé par des yeux
noirs énormes, ce n'avait été qu'a force de soins,
de surveillance constante des précautions les plus
délicates etles plus méticuleusesqu’on I'avait élevée;
sa taille était haute et mal prise, ses épaules tra-
hissaient leur maigreur sousla robe. Elle toussait
souvent. La faiblesse de sa santé, Bernette ne
lignorait pas. Elle savait qu'elle ne vivrait pas
vieille. Cela lui avait donné une expérience pré-
coce et au lieu de giter son caractére, en le reu-
dant diflicile et exgigeant, cela l'avait adouci au
contraire et n'en avait pas enlevé la gaité. Oui,
elle était gaie, cette pauvre enfant, en dépit de tout.
Elle était la joie de la maison, adorée de son
fréere, de sa meére, de son pére.

Cette famille vivait trés unie. M. de Cheverny
n’était pas mondain ; bien que sa grande fortune
lui elit permis de donner des fétes, il ne recevait
que des amis intimes. Du reste, travailleur obs-
tiné, il étudiait presque toujours dans les moments
qui n’étaient pas réclamés par son service. Mme
de Cheverny s’était trouvée heureuse de cette exis-
tence simple et familliale. Le monde Defit obligée
4 une perpétuelle contrainte.

Les vingt années écoulées depuis son mariage
ne lavaient pas beaucoup vieillie. Son visage
était resté jeune. Aucune ride. Pas un cheveux
gris. Les yeux avaient méme conservé leur douce

Moi aussi
Et justement, c'est de-

Cheverny




