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dre. Si bMontmayour avait été là, elles eussent
été perdues. c

Tous les soins de Claudiino consistaient donc, qi
pend ant les premier>; jouis de la maladie, à écar- d(
tor Montrmayeur. Malgré tout, à plusieurs re-
prises, alori, qu'elle venait de sottir pour aller p(
auprès du médecin allemand, réclamer les médi- ai
caments promis, elle retrouva eni ientrant Jean hu
de Montmaycur auprès du lit de JLucienne. ai

Il était debout> la tête inclinée, le regard ar-
domme-ut fixé sur celle qu'il aimait. Celle-ci, pi
comme si elle avait senti l'attraction de ce re- s
gard, semblait encore plus agitée que de cou-
tume.n

Pourtant, sa faiblesse était extrême. Elle n'a- F
vait rien mangé depuis quelques jours et les eý
doses de quinine, paîs plus que les applications ci
de glace, ne semblaient produire le moindre r.
effet. h

Quand Claudine surprit tinsi Moitmayeur, fi
celui-ci se troubla, tulbutîa quelques mots d'ex-
eueO.T

-Je l'aime tant, dit il, que puis-je faire pour q
la guérir. Suis-je donc inutile ? C"est horrible de si
voir ainsi Mourir ce qu'( n aime et de r-ester lesq
bras croiFés par impuissance. y

Claudine ne répondit pas. Eille examinait
Montmayeur, essayant de deviner, sur cette
belle, mais froide figure, si Lncienne avait parlé,
si elle s'était trahie ; si Jean savait leurs projets. c

-1l y a longtemps que vous êtes ici ? deman-
da-t-elle enfin.

-Depuis votre départ.r
-Dans sa fièvre, Lucienne a souvent le délire,

elle parle de choses que je ne comprends pas,
ce sont des rêves de folie, inspirés par' son cor-
veau malade. A-t-elle"palé ?

- Pourquoi ? dit Mýontmayeur. soupçonneux.
Ne puis-je entendre ce qu'elle peut dire ? A-t-elle
des secrets si giraves ?f

Claudine craignit &«avoir été comprise.
-Des secrets ? dit-elle. Oh quels secrets au-

rait-elle donc ? Son enfance, sa jeunesse, ne les
connaissez-vous pas ? bu reste ne vous éloignez
pas, si Lucienne par-le, vous écouterez.

Le culme de Lucienne enleva les soupçons de1
Montmayeur. Il se r-etir-a. 1

Et vraiment on eût dit que sa présence oppres-1
sait le coeur de la malade, car- à peine était-il
sorti que Lucienne ouvrait les yeux, regardait
Claudine, mais la regar-dait, cette fois, d'un oeil
intelligent.

- -Ma soeuî- ma soeur ! dit Olaudine.
D'une voix faible Luciennie murmura:
-Claudine I
Depuis huit jours, c'était la premié--e fois que

Lucienne reconnaissait Claudine. Celle-ci 'poussa
une exclamation de joie.

-Ma seur! ma soeur-!
Et Lucienne, le regard lourd, encore ince--

tain:
-Où suis-je donc ? Que s'estil passé ?
-Tu sauras tout. Ne te fatigue pas. 11e; parle

pas!1
Malgré cela, Lucienne faisait de vains efforts
poressayer de combler, par le souvenir, le vide

qu'elle sentait dans sa vie. Son regard restait
fixe. Claudine la suppliait effrayée de la crise

q ui se produirait peut.êtî-e lorsqu'elle se souvien-
drait.

Et en aiffet, peu à peu, la mémoire revenait à
Lucienne. Elle étendît les bras ver-s quelque
choise qu'elle seule voyait, dans unei vision surna-
turelle, et essaya de l'écarter',

-Non, non, ce n'est pas vrai ! Claudine ne
me quitte pas, dis-moi que ce n'est pas vrai.
Protège-moi.

-Non, ce n'est pas vrai, Lucienne, ne pense
plus à ces choses-là. Tâche de te reposer-, lâche
de dormir.

Il était tr-ou tard. Elle se souvenait.
-Pascal, Hlenri, ma mère 1
Et.elle11-toub ia fniere as on évanouissea-

A par-tir de ce joui-, commença la convales-
ýnce. Lucienne était si faible que pendant les C
[uinze jours qui suivirent elle fut obligée de gar- T
lor le lit. c
Toute la famille se r-éunissait dans sa chambr-e g,

)our- lui tenir compagnie. Geor-ges n'était pas p:
mtir-é là seulement par l'affection que Lucienne vi
ni avait inspirée, mais aussi par l'amour qu'il ir
Lvaît pour- Clandine. Pl
Tous ce.,. événements avaient été suivis de près F,

ai- le ser-gent Fi-aniz Schulle-, qui écr-ivait sur je
;o car-net.

1La petite Fr-ançaise vient de fair-e une gi-ave
,aladio à la suite de l'exécullion des deux frèr-es. 17
Ie avait tout vu de sa fenêtr-e. Maintenant elle q

3st guérie. J'ai r-emar-qué que depuis cette exé- ci
ution, les deux officier-s qui l'ont ordonnée pa- fi
iaissent inquiets. De ces deux officiers, l'n est p
le major voit Graubach qui, apr-ès l'évasion du g
frane tii-eur-, m'a flanq~ué un si rude soufflet. La q
mèr-e des fièr-es exécutés leur a prédit qu'ils si
nour-raient en France. Est-ce cette prédiction
qui les inquiète ? Peut-être, car- moi aussi je ne le
uis pas tr-anquille. On m'a pi-édit comme à eux b
lue je mourr-i-as sur- le champ de bataille. Alors, a
je ne r-everr-ais plus ma bonne femme Catherine,
ni Fr-itz, ni Wilhem, ni la petite Auna? Ces 1
chien-; de Fr-ançais n'en finir-ont donc pas avec in
eur guerre. En Pr-ovince, on se bat de tous les 1
côtés, ils ne se lassent pas d'êtr-e vaincus. Et ce 1
naudit siège menace de s'éterniser-. Heureuse- r
ment, la femme qui nous a pi-édit cela était à i
moitié folle.1

Il Et puis, ce ne sont que des prédictions, je(
suis bête de m'y ar-rêter. C'est égal, j'y pense. E
O~h1 ma bonne femme Catherine, si je ne te ra- (
voyais plus! '" E

Loî-sque Geor-ges de Montmayent- montait pi-ès
de Claudine et de Lucienne, il s'asseyait dans uni
fauteuil, tout au fond de la chambre. Et là, si- j
leticieux pi-esque toujours, il passait de longues-
heures à regarder et admir-er Claudine.

Chaque jour qui s'écoulait augmentait son
amour.

Amour singulier, nous l'avons dit, dans lequel
n'enti-ait aucun désir-, amour jaloux de malade
attir-é vers la beauté, ver-s la jeunesse et ver-s la
force, ainsi que les papillons de nuit sont attirés
vers la lumièr-e.

Jamais un mot d'amour- ne soi-tait de ses lèvr-îes;
mais dans ses gestes et dans ses regards, tout
criait que son cSur- était plein de cette enfant et
prêt à tous les saci-ifices comme à tous les dé-
vouementas.

Loi-sque Jean montait chez Lucienne pour sa-
voir de ses nouvelles, lor-squ'il y r-estait quelques
instants, la malade souffrait mille tot-tures, elîsc
ne pouvait plus supporter- sa vue, quand elle
l'entendait fr-appet- à la porte, si elle se trouvait
seule, à ce moment avec Claudine, elle faisait un
signe à celle-ci et Montmayeu-, en entrant,
la tr-ouvait les yeux fet-mês, pr-ofondément en-
dormie. 8

Alors, il s'en allait, pr-esque aussitôt. Et Lu-
cienne, Foulagée, ouvr-ait les yeux.

-c'est flii disait-elle aloi-s à Claudine, j'ai
trop souffert, je ne puis plus r ester ici. J'avais
trop préjugé de mes foi-ces, vois-tu. Toutes ces
abominations ont dépassé la somme d'éner-gie
dont je suis capable. Je suis vaincue, abattue.
Si je devais vivre avec ce misérable plus long-
temýps, je me tr-ahir-ais. Ce n'est pas ma faute.
J'tai fait l'impossible. Je ne pouvais pas compter,
non plus, sut- tant d'évènements tragiques.

-Alo-s, ton père est perdu ?
-Perdu!1 Lui, l'innocent, l'honnête homme!1

Est-ce possible ? Nous l'avons sauvé une fois dé-
~jà, ne pour-rons-nous pas le sauver- une fois encore.
Hélas 1 je suis sans forces, te dis-je ? Est-ce
cette maladie qui m'a abattue ? Est-ce cette
guerre terrible qui m'a pr-is mes deux fi-ères et qui
demain, me prendr-a peut être mon fiancé ? Je ne

-Cet homme est plus fort que nous, vois-tu,
laudine. Que pouvons-nous contre lui ? Rien.
ýoutes ses précautions sont prises. Nous prendre
orpm à corps avec lui. C'était folie que de son-
,r que cela était réalisable. Et quand je lui
>arle, quand je le vois si calme, lui que ce sou-
inir sanglant de Bourreille devrait terrifier, je

ne dis qu'il vaudrait peut-àtre mieux le tuer,
cur le punir, Oui, je t'assure que j'y ai s;ongé.
?t cependant cet homme a des remords. Un jour
el'ai surp,,is, rêvant tout haut. Que faire ?
-Attendre, Lucienne, attendre.
-Attendre, ah!1 si l'on pouvait, mais la vie de

>oriat n'est-elle pas on jeu!1 Que fera-t-on de lui
Luandi le sui-sis sera écoulé ? Aura-t-on l'horrible
-urage de l'envoyer une seconde fois à I'écha-
aud ? Et, cette fois, perâonne ne se présentera
lus pour le sauver! Et, si l'échafaud lui est épar-
né, n'est-ce pas les travaux forcés à perpétuité
lui l'at tondent? Et cela bientôt, dans quelques
amaines. Mon Dieu!1 mon Dieu!1

Claudine n'avait pas le courage de la consoler,
t d'essuyer les larmes de sa soeur;- il y avait une
àonne raison pour cela, c'est qu'elle pleurait
lusbi.

-Crois tu, Claudine, qu'il y ait au monde un
plus atroce supplice que celui-là!1 Voir condam-
ner un honnête homme, voir triompher le cou-
pable. Connaître l'innocence de l'un, le crime de
'autre, et avoir les mains liées, la bouche fer-
née. Etre obligée de dévorer ses larmes, de ne
'ion dit-e de toutes les paroles vengeresses qui
vous montent aux lèvres. Etre complice de ce
crime par le silenc. En accepter, par impuis-
sauce et lassitude, les plus épouvantables consé-
qu'Ances. Non, non, il n'y a pas de plus atroce
supplice.

-N'avons-nous pas fait tout ce qui était pos-
siblo, ma soeur ? Nous avons dit la vérité aux
juges et les juges ont cru à nos paroles, puisque
Doriat est vivant.

-Mais aujourd'hui, aujourd'hui...
-Ne te désole pas. Tu as besoin de tout ton

courage.
-Ah! du moins, je ne partirai pas de cette

maison sans cracher à la face de ce misérable
mon horr-eur et mon mépris.

-Garde-t'en bien 1!-Qui sait si quelque événe-
ment ne nous viendra pas cn aide ? Notre supé-
riorité sur lui vient de ce qu'il ne croit pas que
nous connaissons le secret de son crime. NXe nous
enlève paa cette supérior-ité. Montmayeur sera
puni, j'en suis Arec. crois-moi.

-Tu gar-des ta confiance en-l'avenir, toi ?
-Oui.
-Moi, non.
Elles se turent. Mme de Montmayeur entrait.

Elle s'informa si Lucienne n'avait besoin de rien,
puis s'installa pour toute la soirée auprès des
deux soeurs.

Il était tr-èa tard dans la nuit quand elle sortit.
Mais au lieu de rentrer chez elle, comme elle
faisait tous les jours, elle descendit, traversa le
jardin clos de murs et sortit dans le bois.

lia nuit s'écoula. Elle fut calme, les batteries
se taisaient. Claudine s'endormit auprès de Lu-
cienne, mais sa préoccupation la réveillait à de
courts intervalles.

Elle se penchait prèts de sa soeur et Bi celle-ci
veillait, elle l'interrogeait:

-Veux-tu boire? N'as-tu besoin de rien?
Pendant qu'elle était ainsi réveillée,'elle, enten-

dit tout à coup, pas bien loin, mais cependant en
plein bois un coup de fusil, lun seul, auM~el
répondit un autre coup, un seul-également. Cela
n'était pas rare, pendant l'hiver terrible, et ce-
pendant ces deux coups résonnèrent dans le coeur
de Claudine.

-Pourquoi ? se dit-elle.
Une heure s'écoula. Elle ne s'était pas rendo-

mie. Elle prêta l'oreille. Tout à coup, il lui
semble apercevoir le bruit de la porte de la mai-

son surlacapage.P -s, e on de -psan
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