

CHANTEUSE D'OPERA

Mon Dieu que les réveille-matin sont capricieux ! Voilà le mien qui sonne au milieu de la nuit—Tant pis, je ne le remonte pas. Je compte sur mon Ange gardien pour me réveiller demain.

Encore une fois !—Décidément c'est pour les jours où il ne veut pas aller.—Hélas ! le réveil n'y est pour rien : il continue tranquillement son tic-tac monotone, et semble lui-même tout surpris de ce concurrent qui met tant d'insistance à me déranger. Ce concurrent audacieux, c'était la sonnette des malades qui me disait dans son langage de mauvaise humeur qu'on réclamait mes services—Une malade, très pressée—La nuit tous les chats sont gris ; aussi ma toilette est-elle vite faite.

Un garçon marchand de vin m'attend dans la rue. Je cause pour savoir à qui j'ai à faire—Il me connaît presque, puisqu'il connaît un de mes amis. Il a été élevé dans un orphelinat dont je connais bien le Directeur. Ce pauvre garçon a grandi, il ne pratique pas ; dans son métier il est reconnu que c'est impossible, mais il ne voudrait pas laisser mourir une voisine sans les secours de la religion. Me voilà rassuré ; à moins que ce ne soit un coupe-gorge ; dans ce cas le coup est bien monté car mon guide est au courant du métier ; il vous parle sacrements comme un sacristain, et cite les noms propres comme un dictionnaire.

Et la malade ? c'est une personne de 34 ans entrepreneuse dans la couture, c'est là le métier qu'on met sur la carte de visite, mais elle cumule et va chanter à l'Opéra.

Son pays ? La Vendée. Mon cicérone nocturne se trompait, il aurait dû dire la Bretagne : mais peu importe, les deux pays se valent bien.

Me voici à l'appartement. Il doit s'en trouver de la sorte sur les grands boulevards, mais dans notre pauvre quartier de *** ils sont assez rares.—Durant le trajet on m'avait bien stylé : “ Surtout n'effrayez pas la malade, elle a encore sa connaissance ! ”

Je dois l'avouer elle ne fut même pas surprise. On lui avait annoncé une sœur, elle voit un prêtre, pourquoi s'étonner pour si peu. Depuis 14 ans qu'elle roulait dans Paris, elle en avait vu d'autres. L'imprévu n'était-il pas son lot de chaque