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rapide. Nous n'y pouvons rien changer maintenant. Il (
nous faut aller jusqu’au bout. Si nous étions découverts,
c’est la honte, la ruine et In mort.

— Pout-gtre vaudrait-il mieux mourir tout de ‘suite,
dit Samuel.

Son sourcil se fronga.

Elle fit avec son air dur, énergique ¢

— Je veux mourir victorieuse !

Elle avait reconquie toute sa beautd, cette beauté
fidre, Ipresque sauvage, qui avait affolé Samuel.

— It moi taimer jusqu’d la mort, répondit-il,

Burke avait terminé.

1ls sortirent tous les trois du cabinet.

— Jo serai ici & trois heures, dit Samuel & ’huissier.

~ Bien, monsisur.

Et le domestique s'inclina jusqu’d terre.

— On est venu pour des signatures, fit-il.

— Je signerai tantot.

Ils descendirent... Ils causaient en-riant de choses in-
différentes, des dernidres nouvelles de Loundres et des
actualités de Paris. Tout semblait foublié. Ils avaient
Pair de financiers paisibles.
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Depuis qu'il était & Parie, Samuel Moore habitait avec
Juana un hotel qu’il avait acheté et rempli de meubles
rares, situé sur le boulevard Maillot, ce boulevard que
le-fossé seul des fortifications sépare du Bois de Boulo-

ne et qui est ’emplacement idéal pour ’habitant de
%aris qui recherche le grand wnir, qui aime & s’endormir
au milieu du frissonnement des bois... Ce n’tait point
la poésie qui avait attiré 1a le frére de Thomas ; mais le
financier anglais était trop occupé pour aller passer son
temps & la campagne P’éte, et il était trop_pratique pour
ne pas comprendre que oxygeéne est un des hesoins_les
pluesérieux de I'homme. Boulevard Maillot, il était a
cheval, pour ainsi dire, sur la ville et la campagne.

... Avec ges grands alezans, il lui fallait sept minutes
our descendre les Champs-Elysées et toucher rue de Ia
aix, et dix pour en revenir... Comme il faieait le voyage

deux fois par jour, aller et retour. c’était trente-quatre
minutes que le déplacement lui prenait sur l'activité de
sa vie ; mais ce n’était pas encore du temps de perduy,
car il en profitait pour parcourir & la fagon anglaise ces
immenses journaux de Londres qui ont I’air de draps-de
)it impriméset dont sa voiture était tonjours encombrée..,

Samuel Moore, dont les cheveux étaient tout blancs,
avait air d’an elergyman... Sa taille était haute et sdche,
gon visage maigre. Le caractere dominant de sa physio-
nomie était Iirapassibilité de ‘commande, mise sur aa
face comme un vernis sur un portrait qui s’écaille.

Samuel affectait pour ceux qui ’entouraient une sévé-
rité qui n’était plus.de notre époque, aussi était-il craint,
mais pen aimé. - -

Juana n’avait pas-eu, plus quelui, le talent de s'attirer
les sympathies. Depuis qu’elle était & Paris, depuis que
‘la. ¢olonie anglaise, cessant de la bouder, lui avait
ouvert ges porles, depuis qu’elle était acceptée, qu'elle
avait pris son rang dans ce monde si difficile, qui ne se
privait pas pourtant de médire d'elle et du mystere
qui enveloppait son origine et son mariage,
mystére que I'on n'avait jamais bien éelairci, — depuis
ce moment, disons-nous, elle avait §té prise d’'un orgueil
démesuré, insupportable. Elle se vengeait sur ceux qui
I'entouraient destortures morales quila suivaient partout,
qui emplissaient se3s nuits, ainsi que nous lui en avons vu
faire la confidence & son mari. Quand elle selevait as)rés
un sommeil agité de cauchemars, elle était inabordable,
pour les domestiques, tout stupéfaits quand .ils ne la con-
naissaient pas depuis longtemps, . de l'eniendre crier
comine une femmse dn peuple e} faire retentir les pidces

- blissement, ou des policemen

#i lusucuses, ouatées de goie ct do dentolles, deThotel, |

do jurons et d¢ clameurs qui hurlajent avec Vair de
richesse paisible et calme qui I’environnait,

Pourtant, depuis lo crime commis, depuis la séques-
tration de Thomas, aucun nuage ne s%tait formé dans
le ciel des deux complices, n’était venu obscurcir leur
horizon. Aucune menace ne s'était dressée devant eux.
Aucune voix ne s’était élevée pour protester en faveur
du malheureux, qui n’était aimé sur terre que par une
personne aussi impuissante que lui. Londres tout entier
avait cru aux notes communiquées aux journsux par
le docteur Burke, nates annongant les accds de Vinfortu-
né, puis son décés au moment de la mort de Jumes My-
ler, dont on avait onterré le cadavre sons son nom.

Cette substitution ayait été d’autant plus facile que
ce malheureux avait été apporté & Phospice du docteur
Burke aprés avoir 6té trouvé sur la voie publigue, tordu
en deux, écumant... On avait su son nom par les papiers
découverts dans sa poche, mais nul ne s’était inquiété
de lui.. Nul n’était venu prendre de ses nouvelles.
Burke avait su plus tard qu’il avait quitté son domicile
aprés avoir étranglé sa femme et un de ges enfants dans
un acces de folie furieuse. Il avait traversé toute 1a ville
la nuit et étoit venu échouer a quelques pas de son éta-

g’en Gtaiont emparés. Il
avait laissé un enfant en bas Age, qui avait disparu,
recueilli sans doute par quelque voisine charitable.

... Comme ce James Myler appartenait & cette popu
lation sinistre qu’on trouve parquée dans les bas quar
tiers de Londres, dans lesquels 1a police méme n’ose pas
pénétrer, on ne s’en était pas inquitété davantage... Tout
avait donc réussi au docteur ot 4 son complice... D'ail-
leurs, on ignorait dans le public ce qui se passait dans
la maison de fous, et ¢’était gour Je personnel seulement
que le nom et P’état civil de James Myler avait été attri-
bué 3 Thomas Moore.

Mais revenons & Samuel et 4 Juana

Rien done n’était venu, depuis qu'ils étaient & Paris,
troubler leur quiérude.

Samuel, qui était, on le sait, tuteur des biens de Tho-
mas, avait continué de gérer ces biens comme g’ils
avaient té siens, et par le fait. de jour en jour il
il avait de meilleures raisons de cvoire qu’il ne serait
apporté aucun changement & coette manitre de faire.

Iit cest aprés seize ans passés dans une tranquillité
parfaite que la fuite de Thomas venait tout remetire en
question !

Clest aprés seize ans que se dressait devant eux ce fan-
tome, au moment méme ol d’un autre coté surgissait,
sous les pas de -Juana, un autre revenant, non moins
dangereux, non moins redoutable que le premier.

11y avait de quoi vraiment déconcerter les caractéres
les mieux trempés; aussi comprend-on l’abattement
qui g’était emparé tout d’abord des deux complices.
Aprds avoir payé ce tribut 4 la faiblesse humaine ils
avaient repris leura sens... Il g'étaient raitonnés... Coms-
me Pavait dit Juana, aucun de ceux qui les menagaient
n’avait de preuves. )

Elle se chargeait, elle, de Lionel, ainsi-se nommait
Phomme qu’elle avait revu, un ancien compagnon de
misere, qui ’avait autrefois poursuivie de son amour...
Elle ne savait pas ce qu’il faisait, o0 il habitait, mais
elle le saurait, et c’est pour ¢el, pour avoir des rensei-
gnements et savoir ainsi comment elle pourrait se déhar-
rasser de lui et de ses tentatives de chantage qu'elle ne
I’avait pas repoussé brutalement et qu'elle Pavait invité
méme 4 venir la voir...

Samuel, & T’'aide du docteur, se chargeait de trouver
Themas.

Sur cet espoir, un peu de calme était revenu dans leur
Ame

Le dimanche méme ou-nousavons vu chez Lili Armand
Rividre, et o0l nous avons aseiaté. & cequi 8’y était passé,
on dressaitle déjeuner dansla serradu oulevard Maillot,
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