

—Ah ! ça, Patrick, à quoi pensez-vous ? Pour Dieu ! laissez un moment cette maudite corde et tâchez de me répondre comme un homme.

Patrick se mit à rire de son rire niais.

—Ne dites pas de mal de la corde, monsieur le docteur, répliqua-t-il ; nous l'estimons fort dans la vieille Angleterre... C'est elle qui nous débarrasse des malfaiteurs, des meurtriers, des... parricides ? Ah ! si, en France, on voulait en faire un bon emploi, au lieu de ces moyens ridicules, ignobles, qui soulèvent le cœur ! Jamais un gentilhomme ne saurait se soumettre à de pareilles infamies.

Il se mit à multiplier avec dextérité les nœuds et les circonvolutions de sa ficelle.

—Cela ne prendra pas, monsieur Patrick, reprit Colardeau ; vos excentricités me sont fort suspectes... Mais pourquoi diable restez-vous enfermé ici, dans l'obscurité, contre toutes les règles de l'hygiène et du sens commun ?

—Ah ! c'est que je vais partir, et quand vous reviendrez à la Maison-Grise, je n'y serai plus.

—Où donc allez-vous, Patrick ?

—Je l'ignore.

—Comptez-vous rester en France ou retourner en Angleterre ?

Patrick était parvenu à former autour de ses doigts, au de la ficelle une espèce de *lacs d'amour*, et s'écria avec une joie naïve en le montrant au docteur :

—La corde ! la corde !

Colardeau haussa les épaules.

—Allons ! reprit-il, vous ne voulez pas me répondre... Je laisserai donc à quelqu'un de plus autorisé le soin de vous interroger... Cependant, un mot encore, Patrick : le lieutenant d'Hercourt, cet excellent jeune homme, que vous avez connu tout enfant et que vous aimiez, a été pris par des scélérats de votre nation au phare de Plouharel et, selon toute apparence, ils l'ont assassiné.

Cette fois l'idiot cessa de tortiller autour de ses doigts l'impatiente ficelle.

—Ils ne l'ont pas tué ! s'écria-t-il d'une voix tremblante ; pourquoi l'auraient-ils tué ?

—Ah ! ce Tom Sandons, qui l'a déjà frappé et qui le guettait encore au phare de Plouharel, est un rude coquin... Vous connaissez Tam Sandons peut-être ?

—Non.

—Vous croyez ?... C'est lui qui, dans la chambre de mylord, s'est emparé de la cassette d'acier où se trouve le fameux diamant l'*Œil de Vichnou*.

—Non, non, répéta Patrick avec une sombre obstination.

—La preuve, poursuivit Colardeau, c'est que, pressé de quitter le phare après sa tentative de meurtre contre d'Hercourt, il y a oublié la cassette ; elle est maintenant entre les mains des gardiens, et c'est pour la revoir qu'il a engagé un nouveau conflit avec le lieutenant.

Patrick, l'œil fixe, paraissait réfléchir.

—Cela ne peut être, reprit-il, avec un égarement visible ; ou bien ils auraient été deux... A moins...

Il fut interrompu par un bruit assez fort qui s'élevait d'une pièce voisine ; on eût dit qu'un meuble venait brusquement d'en choquer un autre. Le docteur courut à la porte derrière laquelle le bruit s'était fait entendre, mais elle était solidement fermée.

—Qui est là ? Qui nous écoute ? s'écria-t-il.

Après avoir tenté inutilement d'ouvrir, il regarda par le trou de la serrure. La pièce si bien close était redevenue silencieuse et l'intérieur semblait très obscur.

Patrick s'était remis à jouer avec son bout de corde.

—Il n'y a personne, répliqua-t-il d'un ton singulier ; le jour comme la nuit, j'entends ainsi les meubles se mouvoir, les papiers craquer dans les chambres désertes... Je sais ce que cela veut dire.

—Et que veut dire cela, Patrick ?

—C'est *lui* qui erre dans son ancienne demeure et me rappelle mon devoir.

—Qui, lui ?

—MON MAÎTRE, ou plutôt son *double*, comme nous disons dans notre Ecosse.

Puis, se tournant vers la porte fermée, il ajouta à voix haute :

—Maitre, J'OBÉIRAI.

Colardeau se demandait si cette folie était réelle ou simulée ; désespérant d'obtenir aucun éclaircissement, il se leva pour partir.

—J'ai bien peur, Patrick, dit-il, que le *maitre* dont vous tirez vos inspirations, ne vous conseille mal... Mais nous nous reverrons, avant votre départ, et peut-être des événements nouveaux vous décideront-ils à descendre un peu des hauteurs nébuleuses où vous paraissez vous complaire... J'avais espéré que vous m'aideriez à retrouver mon ami Léopold d'Hercourt ou à le venger ; je me suis trompé.

Patrick manifesta une agitation extraordinaire. Ses yeux brillèrent, ses lèvres remuèrent comme s'il allait parler ; mais, avant qu'aucun son fût sorti de sa bouche, l'animation tomba. Le sourire idiot reparut sur son visage et il dit en reprenant son jeu enfantin :

—La corde ! la corde !... *Old England !*

Le docteur, impatienté, lui tourna le dos et sortit. Patrick l'accompagna en silence jusqu'à la porte de la maison. Là il s'arrêta et attendit, toujours en tortillant sa ficelle, que Colardeau eût franchi la grille de la cour.

Le petit major fit claquer cette grille avec colère :

—Ce gaillard m'a *roulé*, murmurait-il ; son idiotisme est feint ; cette maison, qui paraît vide, ne l'est pas du tout... Patience ! attendons seulement quelques heures encore et peut-être pénétrerons-nous ces mystères.

FIN

L'ÉPISODE QUI FAIT SUITE A POUR TITRE

L'ŒIL DE VICHNOU