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Mais, hélas I cette lutte était vaine.
Il avait buffl, pour que cette trausformation s'opérât, que le

rude garnement, aux désirs toujours inassouvis, aux caresses
brutales, aux violences sans frein, regardAt sa victime en
plein dans les yeux.

Cette fois, cependant, elle semblait résister au funeste
entraînement.

Au moment de franchir le seuil du cabarot, elle s'était
subitement arrêtée.

Et c'est avec ur geste d'horreur et de dégoût qu'elle s'écria:
-Non, je n'entrerai pas là. C'est trop d'être venue jusqu'

cette porte. Je voulais m'en éloigner et, malgré moi, je nie
sentais attirée par sa volonté... à lui !... mais c'est la mienne
qui sera la plus forte. Je io veux plus le revoir !... non 1...
non i... je ne le reverrai pas !

Et elle gagna rapidement le milieu (le la rue; nais, hélas
pour s'arrêter encore.

Deux sentiments contraires luttaient dans son cour: la
raison qui lui lisait:

"-Sauve-toi, malheureuse!"
Et l'amour qui lui criait:
"-Reste !"
Mais la lutte ne fut pas longue. Les chants redoublant de

violence lui rendirent la force et l'énergie qui avaient été si
près de l'abandonner.

-Chante, misérable, dit-elle en se tournant vers ce repaire
d'ivrognes et de débauchés, enivre-toi, oublie celle dont tu as
brisé le cœur, empoisonné la vie, et qui, pour t'échapper, n'a
plus qu'une ressource: mourir! Puisse mon dernier cri de
désespoir arriver jusqu'à toi comme une malédiction !

Les deux orphelines étaient trop préoccupées pour qu'Ien-
riette fît grande attention à cette malheureuse lui, se diri-
geant vers le cabaret, était passée à quelques pas d'elle.

Louise, au surplus, n'avait cessé d'interroger sa compagne.
-Je n'aperçois pas M. Martin, dit lenriette, niais il y a

là, tout près de nous, une jeune femme dont les allures me
paraissent étranges, et qui fait peine à voir tant elle est pâle,
tant elle a l'air malheureux.

Henriette désignait Marianne qui, cpuisée, à hopt de forces,
venait de tomber sur une borne à quelques pas du banc où
Louise svait repris sa place.

-Ah ! mon Dieu, lit Henriette, on dirait qu'elle se trouve
mal.

-Il faudrait la secourir... Parle-lui, Hienriette, va, na
soeur. va.

Henriette se rapprocha (le Marianne, mais elle hésitçdt ; il
est toujours très embarrassant d'offrir ses services à une per.
sonne que l'on ne connait pas et qui ne demande rien.

Elle se décida pourtant.
--Madamîe, vous paraissez bien fatiguée, bien souffrante.
Pas de réponse.
-Peut-être auriez vous besoin d'être aidée, secourue, reprit

la jeune fille d'un ton attendri.
-Je n'ai besoin de rien ! répondit Marianne d'une façon si

brève et si rude Louise, qui l'avait entendue, se leva vivement
pour se rapprocher d'Henriette.

-11 y a, dans cette voix quelque chose do sinistre et de
fatal, dit-elle a sa sour !

-La misre a aussi sa fierté, répondit tout bas Ilenriette.
-La misère ! reprit Louise. Oui peut-être; mais il s'agit

ici, d'utre chose, d'un chagrin profond, d'une souffrance
morale... Elle pleure... n'est-e puas ?

-Oui . oui ' . de grosses larmes tombent sur ses mains.
-Va, sour, essaye encore de savoir...
-Madame, dit Henriette se rapprochant avec Louise,

madame, regardez-nous et ayez confiance. Nous nu sommes
pas riches. niais si nous pouvions vous venir en aide...

-Je vous l'ai dit déjà, répondit Marianne sans les regar-
der, je n'ai besoin de rien, parce qu'il y a des douleurs dont
rien ne console, des tortures que rien ne soulage, parce que...
enfin.. .

Elle s'était arrêté ; ce fut Louise qui acheva sa pensée.
-Parce que vous voulez mourir !
-Qui vous a dit cela? demanda Marianne en relevant la

ttoe.
-Je l'ai compris, je l'ai senti en vous écoutant. Nous

autres, aveugles, qu'aucun objet extérieur no distrait, nous
écoutons avec.anotrs âme, avec notre coeur, et le mien enteui-
dait les douloureux batfements du vôtre.

-Dites-iioua vos chagrins,' Madame, ajouta Henriette;
p,^ut-être parviendrons-nous à les adoucir. 0

Marianne regardait les deux soeurs avec une surprise facile
à comprendre ; il eit si rare de rencontrer des âmes qui devi.
nient nos souffrances et qi cherchent à les soulager avant
même qu'on le leur demande,

La grâce simple et naïve de ces deux jeunes filles, leur voix
douce et tendre l'avaient profondément émue.

Elle avait presque honte d'elle-même on présence (le ces
créatures dont tout révélait la candeur, l'honnêteté.

Et pourtant, elle ne put pas résister au désir qu'elle éprou-
vait de leur prendre les mains et di, les presser dans les siennes.

-Ah! vous êtes bonnes ! leur dit-elle ; vous ne m'avez
jamais vue et vous avez pitié de moi!

Puis elle ajouta, en baissant la tête:
-Hélas ! mieux vaudrait que vous ne m'eussiez jamais

rencontrée !..
Elle fit un mouvement pour s'éloigner précipitamment.

Henriette la retint.
Mais la malheureuse s'arracha des mains do la jeune fille,

en s'écriant avec désespoir :
-Ah ! laissez.moi partir. Ne cherchez pas à nie détourner

de la pensée fatale qui m'entraîne là... là.
Et d'un geste témoignant d'ulne énergique résolution, elle

montrait la rivière.
lenriette l'avait saisie par le bras.
-Non I Non ! Restez! lui dit-elle, restez, au nom du ciel!
Marianne résistait aux supplications des jeunes filles, et

faisait de violents efforts pour se dégager.
-Réfléchissez à ce que vous allez faire, je fous en conjure!

dit Henriette en adressant un regard effaré à la malheureuse!
Le suicide est un crime!

-Que Dieu ne pardo'me pas ! 'ajouta l'aveugle en pressant
la main qu'elle tenait prisonniière dans les siennes.

Marianne eut un geste de désespoir.
-Vous ne savez pas, s'ecria-t.elle, que je suis une miséra-

ble indigne de pitié!
Vous ne savez pas que les soldats du guet mue poursuivent,

qu'ils peuvent retrouver ma trace, qu'ils m'arrêteront!
-Vous arrêter ?
-Oui ; ils m'arrêteront, vous dis-je, car je n'aurais plus la

force, ni la volonté de leur échapper, comme je l'ai fait une
première fois...

-Mais pourquoi vous poursuitoi? demanda Henriette
avec anxiété.

-- Quelle faute avez-vous donc commise ? dit à son tour
l'aveugle.

-Ah ! je n'oserai jamais vous le dire ; à vous si bonnes, à
vous qui ignorez comment on peut être assez faible, assez
lâche, pour succomber aussi ignominieusement...

Puis, baissant la tête, Marianne murmura:
-J'ai volé!
Hènriette et Louise jetèrent un cri d'effroi.
-Oui, continua la jeune femme en s'animant, c'est la main

d'une voleuse que vous pressez dans votre main... Ah! ne
vous l'avais-je pas dit que vous vous intéressiez à une créature
indigne !... J'aurais dû sans hésiter vous avouer toute la
vérité... J'aurais dû vous crier . " Laissez-moi mourir pour
échapper à la prison qui m'attend, à la domination du miséra-
ble qui m'a forcée de commettre un crime odieux... ouij bien
odieux, car... si vous saviez].*..

Marianne parlait maintenant d'une voix saccadée, avec une
émotion fébrile. Maintenant qu'elle avait commencé sa dou-


