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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

Mais, hélas ! cetto lutio était vaine,

11 avait suffi, pour que cette transformation s'opérdt, que Je
rude garnement, aux désirs toujours inassouvis, aux carcsses
brutajes, aux violences sans frein, regardat sa victime en
plein dans les yeux.

Cetto fois, copendant, ello semblait résistor au funeste
entrofnement.

Zou moment de franchir le seuil du cabaret, ello s'dtait
subitement arrétée,

Et c’est avec ur geste d’horreur et do dégofit qu'elle s'écria :

—Non, jon ‘entrerai pas la\ Cost trop d’étro venuo jusqu'd
cetto porte. Je voulais w'en Eloigner et, malgré moi, jo me
sentais attirde par sa volonté... & lui L. m'\is c’est la mienne
qui sera la plus forte. Je nc veux plus lo raveirt... nont...
non i... jo ne le reverrai pas !

Et clio gagna rapidement le milieu de la ruc; mais, hélas !
pour s’arréter encore.

Deux sentiments contraires luttaient dans son cccur: la
raison qui lui lisait:

“—Sauve-toi, malheurcuse ! ”

Et Pamour qui lui eriait:

“—TReste!”

Mais 12 lutte ne fut pas longue. Les chants redoublant de
violence lui rendirent la forco et I'énergie qui avaient été si
prés de Pabandonner.

~—Chante, misérable, dit-elle en se tournant vers ce ropaire
d’ivrognes et de débauchés, enivre-toi, oublio celle dont tu as
brisé le cceur, empoisonnd ln vie, et qui, pour t'échapper, n’a
plus qu’une ressource: mourir ! Puisse non dernier cri de
désespoir arriver jusqu'd toi comme une malédiction !

Les deux orphelines étaient trop préoccupées pour qu'Hen-
riette fit grande attention & cette malheureuse qui, so diri-
geant vers o cabaret, dtait passée & quelques pas d’elle.

Lomse, au surplus, n'avait cess¢ d'interroger sa compaghe.

—Je napen‘oxs pas M. Martin, dit Hennctte. mais il y o
Ia, tout prés de nous, une_jeune ferame dont les allures me
paraissent étranges, et qui fait peine & voir tant elle est pile,
tant elle a Pair mallieureux.

Henricite désignait Marianne qui, ¢puisée, & bopt de forccs,
venait de tomber sur une borne & quelques pas du banc ou
Louise svait repris sa place.

—Ah ! mon Dieu, fit Henrviette, on dirait gu'elle se trouve
mal.

—Il faudrait la seccourir... Parle.lui, ¥emiette, va, ma
seeur, va.

Henriette se rapprocha de Marianne, mais elle hésitait; i
est toujours trés embarrassant d'ofrir ses services & une per-
sonne que P'on ne counait pas et qui ne demando rien.

Elle so décida pourtant,

—DMadame, vous paraissex bien fatigude, bien souffrante.

Pas de réponse.

~—Peut-étre auriez vous besoin d'étre aidée, secourue, reprit
Ja jeune fille d’un ton attendri.

—Je w'ai besoin de rien ! répondit Mavianne d’une fagon si
brave et si rudo Louise, qui I'avait entendue, se leva vivewment
pour so rapprocher d'Henriette.

—I1 y a, dans cette voix quelque chose de sinistre et de
fatal, dit-clle a sz sceur !

—Ll nisere a aussi sa fierté, répondit tout bas Henriette.

~—La misére ! reprit Louise. Oui peut-btre; mais il s'agit
ici, d’zutre chose, d’'un chagrin profond, d’une souffrance
morale... Elle pleure. .. west-.e pas?

—Oui . oui! . de grosses larmes tombent sur ses mains.

—Va, sceur, essaye encore de savoir...

—>Madame, dit Henriette so rapprochant avec Louise,
madame, regardez-nous et ayez confiance. Nows ne sowmes
pas riches. .. mais si nous pouvions vous venir cn aide. ..

—Je vous Vai dit déja, répondit Marianne sans les regar-
der, je n’ai besoin de rien, parce qu'il y o des douleurs dont
rien ne console, des tortures que rien no soulage, parce que...
enfin...

Elle 'était arrdtd ; ce fut Louise qui acheva sn pensée.

—Purce quo vous voulez mourir ! :

—Qui vous a dit cela § demanda Marianne en relevant la
tote.

—Jo Vai compris, je 1'ai senti on vous écoutant. Nous
autres, avougles, gw'aucun objet extérieur ne distrait, nous
dcoutons avec.notra ime, avec notre cour, ot le mfen enton-
dait les douloureux battements du votre.

—Dites-nous vos chagring, Madame, sjouta Honnetto ;
put-Gtre parviendrons-nous & les adoucir.

Marianne regardait les deux soeurs avec une surprise fncxle
) comprendre ; “il est s rare do rencontrer des Ames qui devi-
nent nos souffrances et qui cherchout & les soulager avant
méme qu'on le lour demande,

La grace simple et naive de ces deux j Jeunes filles, leur voix
douce et tendre Pavaient profondément émue.

Elle avait presque honte d’olleméme en présence do ces
créatures dont tout révélait la candeur, 'honnéteté.

Et pourtant, elle ne put pas résister au désir qu'elle éprou-
vait de leur prendre les mains ct de les presser dausles sxenncs.

—Ah! vous dtes bonnes! leur dit-elie ; vous ne i’'avez
Jamais vue et vous avez pitié de moi!

Puis elle ajouta, en baissant la téte :

—Hélas | mieux vaudrait que vous ne w’eussiez jamais
rencontrée !...

Elle fit un mouvement pour g'éloigner précipitamment.
Henriette la retint.

Mais la malheureuse s'arracha des mains do la jeune fille,
en s'écriant avec désespoir :

—Ah ! aissez-moi partir. Ne cherchez pas & we détourner
do la pensie fatale qui m’entrafoe Ia... 14,

Eb d’un geste témoignant d’udle énergique résolutlou, clle
montrait la riviére.

Henriette 'avait saisio par lo bras,

—XNon ! Non ! Restez ! lui dit-elle, restez, au nom du ciel !

Marianne résistait aux supplications des jeunes filles, et
faisait de violents efforts pour se dégager.

—Réfléchissez A ce que vous allez faire, jo Yous en conJure'
dit Henriette en adressant un regard efferé 3 la malheurcuse!
Le suicide est un crime! i .

—Que Dieu ne pardoiine pas ! ajouta Paveugle en pressant
la main qu’elle tenait prisonnidro dans les sienncs.

Marianne cut un gesto de désespoir.

—Vous ne savez pas, s'ecria-t-elle, que jo suis une miséra-
ble indigno de pitié !

Vous ne savez pas que les soldats du guet me poursuivent,
qu'ils peuvent retrouver ma trece, qu’ils m'urréteront !

—Vous arréter?

—Oui ; ils m’arréteront, vous dis-je, car je n'aurais.plus la
force, ni la volonté de leur échapper, comme je l'ai fait une
premitre fois...

—DMais pourguoi vous poursuit-on 7 demauda Henrictte
avee anxiété.

—Quelle faute avez-vous donc commise ? dit A son tour
Paveugle.

—Ah ! je noserai jumais vous le dire ; & vous si bonnes, 3
vous qui ignorez comwent on peut étre assez faible, assez
liche, pour succomber aussi ignominicusement. ..

Puxs baissa.ntgla tite, Marianne murmura :

~J’ai volé!

Hénriette et Louise jeteérent un cri d’effroi.

—OQOui, continua la jeune femme en s’animant, c'est la main
d’une voleuse que vous pressez dans votre wain... Ah! ne
vous l'avais;je pas dit que vous vous intéressiez & une créature
indignel... J’aurais du sans hésiter vous avouer toute la
véritd... J'aurais dd vous crier : ¢ Laisscz-moi mourir pour
éclmpper A Ja prison qui m’attend, & Ia domination du miséra-
ble qui m’a forcée de commettre un crime odieux. .. oui, bien
odicux, car... si vous saviezl.'.. '

Marisnne parlait waintenant d'une voix saccadée, avec une
émotion fébrile. Maintenant quelle avait commencé sa dou-




