

résolution désespérée d'un condamné à mort qui se jette sous le couperet pour en finir. Je ne pouvais pas la laisser toute seule avec cet enfant; vous ne l'auriez pas laissée... je l'ai amenée.

Un cri perçant du petit Henri vint achever la confidence.

— Ici!... ici?... bégaya M. de Lamothe laissant tomber sa cuiller dans son bol d'où le café au lait jaillit sur les couvertures. Tu n'as pas fait cela!... Tu n'as pas osé!... Ce n'est pas possible!... Chez moi!... Chez ton père!

Chez mon père, chez son père, continua Urbain. Où vouliez-vous que je mène votre petit-fils?

Le vieillard poussa un hurlement sauvage, posa son bol sur la table de nuit, et bondit en chemise au milieu de la chambre, criant, levant les bras.

— Malheureux! Cette aventurière! A la porte!!! Laurent! Sophie! Laurent!

— Calmez-vous, mon père, écoutez un instant.

— Non! pas une minute! Chez moi! chez moi! moi! A la porte! Ah! malheureux père!!!

— Ce n'est que provisoire, plaidait le pauvre Urbain, pour un jour ou deux... pour cette nuit seulement. Elle va aller au Sacré-Cœur. Faites attention! elle va vous entendre...

— C'est ce que je veux! cria le vieillard haussant le ton. Une mendiante! une intrigante! qui s'introduit chez moi! malgré moi! profitant de mon sommeil! Jusqu'où iras-tu, malheureux? Et mes domestiques qui te laissent faire! Laurent! Laurent!

L'enfant criait comme un perdu. Entre le grand-père et le petits-fils, il y avait de quoi perdre la tête. Laurent arrivait enfin, tout effaré.

— Monsieur, Monsieur, pas si fort! La jeune dame est réveillée.

Tant mieux! cria M. de Lamothe. Je veux qu'elle s'en aille tout de suite!

— Recouchez-vous, Monsieur, dit Laurent, et—employant le seul argument qui eût cours—Monsieur va s'enrhumer.

L'irascible vieillard continua à tonner, mais Urbain avait profité de cet entr'acte pour s'esquiver. Il courut à la cuisine, où Sophie, très embesognée, s'agitait avec des airs d'importance.

Cette petite vieille, sèche, aux yeux perçants très rapprochés de son nez busqué, aux lèvres minces, surmontées d'une