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— Je vous en conjure, ne différez pas un instant.
J’écrivis alors, sur unv ardoise pendue au mur du ves

tibule du presbytère, le nom du malade et son adresse 
exacte, telle qu’on venait de me la donner ; puis je me 
préparai à prendre avec moi tout ce qui est nécessaire 
pour l’administration des sacrements.

J’étais, je l’avoue, fatigué et meme harrassé, après une 
longue journée de labeur, et je ne pus m’empêcher de 
reprocher doucement à mon guide de n’être pas venue plus 
tôt. J’avais oit ces mots sans amertume, mais je vis 
qu’ils paraissaient lui causer une peine très vive. Aussi, 
changeant de ton, j’ajoutai avec toute la bonté possible :

— Comptez sur moi, je serai chez vous en moins de 
vingt minutes.

Elle me répondit alors à voix basse, mais avec une 
profonde émotion :

— Que Jésus et Marie vous récompensent de votre cha
rité et qu’ils soient avec vous à l’heure de votre mort.

Comme elle partait, je lui demandai, pour plus de sû
reté, de me répéter le nom et l’adresse du malade, et je
tant un coup d’œil sur l’ardoise, je vis que je les avais 
inscrits exactement. Je lui renouvelai alors ma promesse 
de la rejoindre le plus promptement possible. En la con
gédiant je la regardai fixement, cherchant à me rendre 
compte si je ne l’avais pas déjà vue à l’église. Sa figure, 
sa voix m’étaient absolument inconnues, et j’entendais 
pour la première fois le nom qu’elle me donnait comme 
étant celui du malade. En moins de dix minutes, j’étais 
prêt et je me mettais er route.

# * #

C’était une vraie nuit de novembre : le brouillard était 
épais, les rues désertes : j’en traversai plusieurs; enfin je 
me trouvai dans un square où aboutissait la rue que je 
cherchais. Non sans peine, je découvris le numéro de la 
maison et je m’empressai de sonner. Une femme âgée 
m’ouvrit.

— Il y a ici quelqu’un de très malade ? lui dis-je.


