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{ critiques ont fait ou font encore excellemment, et à la vive satisfaction 
du public. Mais quoi ? les idées, non individuelles, non momentanées 
et en quelque sorte datées, mais générales, durables et [hasardons le 
mot] universelles, sont-elles des chimères à renvoyer â la métaphy
sique, dont l’histoire même n’a pas à s’occuper, et qui font disparate 
dans la critique littéraire ? Y a-t-il ou n’y a-t-il pas un fonds d’idées 
générales qui constituent le patrimoine primitif et inaliénable de l’es
prit humain ? Ce patrimoine n’a-t-il pas été cultivé, avec des succès di
vers et un progrès intermittent et sujet à révolutions, par les plus 
grands esprits des siècles et des civilisations qui ont marqué dans l’his
toire générale ? N’existe-t-il pas une somme de vérités morales 4ai sont 
accessibles à l’homme, somme qui peut diminuer ou s’accroître par la 
négligence ou le travail des esprits supérieurs, par les conjonctures des 
temps, et enfin par les inégales ressources qui se rencontrent pour les 
exprimer, les mettre daus tout leur jour, les^rendre sensibles et chères 
aux générations qui se succèdent ? Et si cette noble hérédité du genre 
humain est un fait incontestable, un fait qui domine^ tous les événe- 
nements particuliers, n’est-il pas légitime de chercher à en suivre le dé
veloppement dans l’histoire ? et pour un écrivain français, épris de la 
grandeur de sa nation et pieusement amoureux de la littérature fran
çaise, n’est-il pas naturel d’examiner quel rôle notre race et notre langue 
ont joué dans la recherche et la propagation de ces idées maîtresses, 
qui doivent contribuer plus que toutes les autres à la dignité et au bon
heur de la vie humaine ? Cette manière d’envisager la littérature, et en 
particulier la littérature française, comme l’expression la plus précise et 
1a plus durable des vérités qu’il importe le plus â l’homme de porter 
dans son cœur, est-elle un rêve dont une imagination à la fois plato
nique et très-patriotique s’est plu à se bercer ? N’estrce qu’une fantaisie 
individuelle ? Je ne le sais pas. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas une 
manière de voir commune ; et ce fut la pensée dominante de M. Nisard 
dans la maturité de son talent et dans son grand ouvrage, qu’il a inti
tulé Histoire de la littérature française. On conçoit du moins qu’un es
prit appliqué à des spéculations de cet ordre n’ait jeté qu’un regard in
différent sur des faits menus, que leurs proportions rendaient imper
ceptibles dans le vaste tableau que son imagination embrassait ; là 
pouvaient seulement apparaître de loin en loin de grandes figures dé
tachées, comme celles de ces amples peintures symboliquès, où les per
sonnages qui résument des idées générales se tiennent isolés les uns des 
autres, et unis seulement par le dessein général de la composition-

L’esprit contemporain se trouve assurément fort éloigné de cette ma
nière de voir. Bien loin de rechercher aujourd’hui les idées générales, 
on les redoute, on les fuit, on est toujours enclin à s’en railler. Notre 
siècle semble avoir perdu la faculté de généraliser, peut-être pour en 
avoir d’abord abusé, et par un juste retour vers les observations pa
tientes qui sont l’unique fondement légitime des théories générales. 
Je no dois pas médire des recherches scrupuleuses, et même minu
tieuses, auxquelles nous devons tant de progrès dans tous les ordres de 
connaissances ; mais ne sortirons-nous pas un jour de cette attention 
microscopique, où tant de vies se consument vouées à des découvertes 
quelquefois ingrates, pour nous élancer de nouveau, avec un savoir plus 
sûr vers les théories d’ensemble, qui seules passionnent les intelli-
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