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lui inspirait, depuis quelle croyait n’avoir plus besoin de lui.

Désiré, qui ne lisait point dans ses secrdtes pensées, ne
sentit que la caresse, et se rengorgea des compliments, tout
goofls de son triomphe et du role prépondérant qu’on lui laissait
jouer sans contestation,

Un heure aprés, ils prenaient tous les trois le train pour
Melun.

[v.

Au orid’agonie poussée par Jeanne, lorsque la passerelle
#’était éoroulée sous son poids léger et I'avait précipitée dans les
eaux noires et profondes de la Marne, deux autres oris avaient
répondu. Mais ces deux oris, 'un trés faible, l'autre éloigné.
Désiré ne les avait pas entendus.

Bien qu'il efit Ysme d’un monstre, le coour plus dur que les
cailloux du chemin, 1a conscience plus cuirasséo qu'un chevalier
du moyen 4ge bardé de fer, tout oriminel, au moment od il ac-
complit le crime oaressé par son imagination, éprouve un trou-
ble profond. Parfois il ne s'en rend pas compte lui méme, mais
Vincohérence de ses aotes, ou certaines maladresses en contradic-
tion avee I'habilets déployée quelques instants auparavant, en
portent le témoignage 6clatant. Deld provenait sans doute que
Désiré, dont les sens étaient si 6veillés n’efit rien entendu en de-
hors de I'appel désespéré de sa viotime.

L'un de ces oris avait 6t6 poussé par Andrée. Au moment
ou elle a’engageait sur la passerelle, 4 la suite de mademoiselle
d’Esparre, mademoiselle doe Beaumont .avait senti la planche
céder sous son petit pied. Elle avait eu lo temps, instinotivement,
fans comprendre méme oe qui arrivait, de se rejeter en sarridre.

Puis un oraquement formidable e'6tait prduit ; puis un ori
#'était 6levé de la rividre, Jeanne o'engloutissait. Tout cela fut
si rapide qu' Andrée qui se retrouva sur la berge, glacée de terreur,
les yeux grands ouverts, haletante et sans voix, n'efit su dire
comument elle y était parvenue. Tout ce qu'elle oomprit, o’est
que Jeanae 8o noyait !

Le cou tendu en avant, elle se penchait sur les eaux noires
qui clapotaient devant elle, et balbatia un appel étouffs :

—Jeanne ! Jeanne !

Pour toute réponse, le bruit sourd do i'can agitée par quel-
ques convulsions terribles, et comme I"écho 2 peine peroeptible
d'un réle de mort.

Alors Andrée se redressa, presque folle de terreur. Ses
idées tourbillonnaient daus son cerveau ; sa vue était troublée.
[l lui sembla que ¢’était elle qui avait assassing Jeane.

Au lieu de crier au secours, de chercher & sauver 'amie
qu'elle aimait avec une véritable passion, prise d’une sorte de
vertige, qui lui Gtait ees facultés et la direvtion de sa volonté,
dominée par une peur qui éteignait tout autre sentiment, elle
8'élanga et prit la fuite comme une insensée,

Ou aliait-elle ? Klle n'en savait rien. C’est & peine si eile
savait qu'elle courait, éperdue et chancelante. Elle ne s'apparte-
nait plus,

Son instinet seul la guidait, 6peronné par le délire. Combien
dura sa course ? Quel chemin suivit elle ? C'est ce qu'elle
iguorait et ignora toujours, agissant dans une sorte de ocauche-
war affreux, ol tout était aussi vague que si elle efit 6té en
proie & un accds de fidvre chaude.

Tout & coup. efle se trouva devant la petite porte du jardin
par laquelle elle était sortie aveo Jeanne, quelques instants au-
paravant, pour se rendre A ce rendez-vous fatal.

Arrivée 13, elle eut un éclair de bon sens, reconnut la ruelle,
le mur du couvent,

Elle 8’y appuya, chancelante, ses dents claquaient. Mais
cela ne dura pas. Reprise de sa terreur insensée, et, cependant,
agissant aveo cette lucidits étrange, propze A certains accds de
démence passagére, elle sut se rappeler que Jeanne lui avait
remis la clef de la petite porte, la saisir dans sa poche, l'intro-
duire dans la serrure, ouvrir, refermer, traverser le jardin soli-
taire et obscur, gravir I'escalier qui conduisait a sa chambre,
euivre le corridor, entrer dans cette chambre, ol elle tomba
6puisée, sur les genoux, puis perdit connaissance.

Lorsqu'elle revint i elle, la lumidre indécise du Jjour nais-
sant commengait & éolairer les objets.

Andrée resta une minute immobile, ne se rappelant plus
rien, n'éprouvant qu’une grande lassitude et une extréme lour
deur du cerveau. Mais cet état intermédiaire entre la vie of
I'anéantissement dura peu. '

Tout & coup elle poussa un faible gémissement et des san.
glots sccoudrent tout son corps eharmant de jeune fille. La
mémoire revenait .

- —Jeanne | Jeanue ! murmurait-elle.  Jeanne est morte !

Elle cacha dans ses petites mains son visage inond$ de lar-
mes, comme pour éohapper A quelque vision épouvantable, qui
lui retragait le drame accompli sous ses yeux.

—Oh ! c'est horrible | fit-elle. K¢ jyai fai... au lieu de
courir 4 son secours... de tenter Pmpossible pour la sauver !
Lache | Ah | oui, je suis lache | C’est abominable ! Mais j'avais
perdu la téte... et il me semblait qu'on courait aprés moi... J'¢-
tais folle | Qu’aurais-je pu pour elle aprés tout ? Cela ne fait
rien, je devais rester, appeler. Il n'y avait personne, & pareille
heure, en cet endroit écarté. Qo ne serait pas venu. Mainte-
nant, o'est fini, bien fini, et depuis longtemps! Rien & tenter !
rien & espérer | Jeanne | Jeanne | jo ne te reverrai plus ! Et o'est
moi, par mes sottes idées romanesques, qui 'ai poussée 4 oette
mort cruelle ...

Des sanglots étoufférent sa voix !

—Mon Dieu | mon Dieu’ reprit-elle, en se tordant les
bras, pardonnes-moi ! :

Peu 4 peu les larmes, en a'éeoulant, lui apportérent quelque
soulagement et un peu de sang-froid. Kile put réunir ses idées;
re trouver le calme relatif et I'énergie que demandait la situa-
tion tragique ol elle se trouvait.

Pendant un quart d’heure, clle resta pensive, combinant le
plan qui pouvait dégager sa responsabilité, et la sauver elle,
ainsi que I'honneur de Jeanne, puisqu’elle ne pouvait lui rendre
la vie. Sa résolution, une fois prise, elle so relevs, car elle
6tait restée & genoux 3 I'endroit o0 elle 6tait tombée, encore
bien chancelante.

Mais avec cette foroe nerveuse que les femmes retrouvent
presque toujours au moment voulu, et qui les rend parfois si ad-
mirables et si héroiques, elle vainquit sa faiblesse et redescendit
au jardin, afin d’ouvrir toutes les portes qui menaient de la
ruelle 3 la chambre ocoupée en commun,. la veille encore, par
Jeanne et par Andrée.

Ceoi fait, elle rovint sur ses pas, laissant les portes entre—
béillées, les entrées ouvertes tout au large, regagna sa cham-
brette, se déshabilla et se glissa toute grelottante dans son petit
lit de pensionnaire. .

Pendant que mademoiselic de Beaumont souffrait toutes
les affres de cette longue agonic morale, de graves événements



