

toutes les tendresses et de toute les joies de son enfance, et par surcroît tout ce que la douleur et l'amour peuvent faire endurer ensemble à un cœur de vingt ans.

L'ÉPREUVE

XV

C'était une belle nuit : brillante, sereine, étoilée, une nuit que la lune, en se levant, allait bientôt rendre claire comme le jour.

Une fraîche brise, venant de la côte, gonflait la voile du navire qui venait de quitter Gênes, et loin de lui imprimer un mouvement pénible, elle ne faisait que rendre sa marche sur les flots plus assurée et plus rapide.

Divers groupes de passagers étaient rassemblés sur le pont, causant les uns tout bas, ainsi qu'il convient à l'heure mystérieuse du crépuscule, les autres à haute voix, tout comme si on eut été en plein midi.

L'un d'eux jouait de la guitare : ainsi accompagnée, une voix, plus ou moins remarquable, chantait l'un de ces airs, que (tandis qu'ils sont à la mode) tout le monde sait, chante, ou fredonne en Italie. Et bien que cette musique fût en elle-même médiocre, elle ne semblait point l'être en ce lieu et en ce moment, parce qu'elle s'alliait bien avec l'ensemble des impressions de ceux qui naviguaient sur cette mer azurée, sous ce ciel étincelant, et en vue de ces côtes charmantes; dont le bateau s'éloigne fort peu pendant le court trajet de Gênes à Livourne.

C'est à quelque distance de tous ces groupes et n'appartenant à aucun d'eux, que nous retrouvons Fleurange assise seule à l'écart. Elle était venue occuper cette place depuis quelques instants et d'abord elle avait attiré l'attention générale, car la grâce de sa tournure n'était point dissimulée par le manteau dont elle était enveloppée, et le capuchon qui lui couvrait à moitié la tête ne servait qu'à rendre plus pittoresque le caractère toujours remarquable de ses traits réguliers. Aussi, parmi ses compagnons de voyage, plus d'un se fut volontiers rapproché de la place qu'elle avait choisie. Mais bien qu'elle fut seule et n'eût l'air d'être protégée par personne, il y avait dans la simple dignité de son attitude, dans son évidente indifférence à l'effet qu'elle produisait, dans son absence même de timidité, qui n'était point la hardiesse, mais qui était de