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~—II faut que je parte d'ici ce soir méme, dit M.
Dunbar en interrompant le médecin d'une fagon as-
88z peu cérémonieuse.

—Ce soir, mon cher monsieur ! s'écria M. Daphney,
impossible 1... complétemeat impossible, ce serait un
Suicide de votre part, mon cher monsieur, si vous le
tentiez, ot un crime de la mienne si je vous permel-
tis de mettre une’semblable idée & exécution. J'ai le
Tegret de vous dire que vous serez prisonnier ici pen-
dant un mois au moins, mais nous ferons tout ce qui
88ra en notre pouveir pour vous rendre le séjour agré-
able,”

Le médecin ne put s’empécher de paraitre gai en
émettant cette promesse, mais en apercevant une ex-
Pression sombre et chagrine sur le visage de son ma-

®, il parvint & modifier son attitude radieuse.

** Notre premier soin, monsieur, sera de détirer
Cotte pauvre jambe, dit-il avec douceur ; nous met.
trons 1a jambe sur un lit de repos en tenant le hautde

Jambe dans une position inclinée ; mais je ne veux
P33 yous troubler avec ces détails techniques ; je ne
Saig Pas si nous ferons bien de remettre la jambe ce
%ir ; nous devons réduire l'enflure avant de nous
Sventurer dans une voie plus décisive. Des lotions ra-

ichissantes appliquées avec des linges de toile de-
VIont &tre faites toute Ia nuit. Je me suis oceuy é

‘une garde et mon aide restera aussi toute la nuit
Pour surveiller ses opérations.”
banquier se plaignit & haute voix.

** Jai besoin d'aller & Londres, dit-il, il faut que je
%0is & Londres.”

Lo médecin et son aide 6torent les vétements de M.

Unbar. On fut obligé de ci)uper la jambe de son
l:ﬂntalon avant de pouvoir rien faire. M. Daphney éta

habit ot 1o gilet du malade, mais sa chemise lui fut
8gairement laissde et la ceinture de chamois por-
par le banquier se trouvait entre cette chemise et
© gilet de flanelle rouge.
*“Je porte une ceinture en cuir sur mon gilet de
elle, dit M. Dunbar, pendant que les deux
‘*Imes le déshabillaient. Je désire qu’on ne me l'en-
Ove pas.”
_Il 'évanouit bientdt aprés car sa jambe démise le
it beaucoup souffrir. Mais en revenant de son
Vanouissement il regarda les deux personnes qui le
*oignaient avec méfiance et porta la main a la boucle

© €a ceinture afin d’acquérir la certitude qu'on n’y

87ait pag touchs.
endant toute cette longue nuit de fitvre ot d'in-
0mnie il gtait couchd sungeant & la malheureuse in-

"fuption de son voyage pendant que la garde-ma-
e ot I'aide du médecin appliquait alternativement

%3 lotions froides sur la malheureuse jambe cassée.

_“ Dire que ceci pouvait arriver, se murmurait-il &
_?l'méme de temps & autre, De toutes les choses que
Y8ppréhendais c’est la seulo A laquelle je n’avais ja-
m&]s BOIIgé_"

A jamba fut remise dans le cours de la journée du
®tdemain ot dans la soirée il eut une longue conver-
&vec lo docteur.

aig il ne parlé plus tant de son désir de s'éloigner
Pour 1, seconde étape de son voyage continental,

n dOmestique Jeffreys arriva & Rugby dans le cou-
Tt do 14 journée, car la nouvelle de 'accident &tait
Parvenue & Maudeley-Abbey et on savait que M.

Unbar était un des hlessés.

@ ® soir-ls Henri Dunbar ne parla que du malheur
*re dans une maison dtrangére.

“ i besoin de retourner & Maudeley, dit-il, si
l:“ Pouviez vous arranger pour m’y conduire, mon-
ur Dﬁphney, et pour me donner vos soins jusqu'a
s%;li“e i'aie surmonté les effets de cet accident, je
. 1 enchanté de vous accorder toutes les compensa-
Votlm que vous pourriez désirer pour la perte que
l"’f‘baence de Rughy pourrait vous occasionner.”
v:;:l était un discours trés diplomatique, M. Dunbar
que le médecin ne se soucierait pss de laisser
o 3[);-)91- de ses mains un malade aussi riche, mais il
cong 14 que M. Daphney ne ferait aucune objection
Abbe ““‘B'trlor.nph.alement son malade & Maudeley-
gl'lndy&k l.admlmmon du commun des mortels et au
étriment de ses rivaux en médecine.

Yo

Il ne fut pastrompé dans son appréciation sur la
nature humaine. A la fin de Ia semaine, il availt réussi
& persuader au médecin d’accéder & son départ, et vers
le second lendi qui suivit P'accident, Hunri Dunbar
fut placé dans un compartiment spécialement préparé
pour lui dans le train de Shorncliffe, ot il fut conduit
de la station de Shorncliffe & Maudeley-Abbey sans
changer en aucune fagon de position durant toute sa
route et trés attentivement soigné par M. Daphney et
son valet Jeffreys.

Hs roulérent le lit de M. Dunbar dans la chambre a
tapisserie, (ui était sa chambre de prédilection, et I'y
établirent pour y passer de longs jours et de longues
nuits jusqu'a ce que ses os brisés se rejoignissent, et
qu’il f&t libre alors de pouvoir aller ol bon lui sem-
blerait. Ce n’'était pas un malade trés patient, il sup-
portait assez bien le mal, mais il grognait continuelle-
ment contre la durée de la maladie, et tous les matins
il adressait au docteur cette méme question :

—Quand serai-je assez fort pour pouvoir marcher ?

XLIX
CLEMENT AUSTIN FAIT UN SACRIFICE

Margzuerite Wilmot avait promis de devenir la
femme de I'homme qu’elle aimait, mais el'e n’avait
fait cette promesse qu'avec répugnance et & une con-
dition seulement. La condition était qn’avant que ton
mariage avec Clément Austin efit lieu, le mystére de
la mort de son pére serait complétement éclairei.

““ Je ne puis &tre votre femme tant que le secret de
cet horrible meurtre n'est pas dévoil4, dit-elle 4 Clé-
ment. Il me semble que j'ai été déja bien négligente
en retardant I'accomplissement de ce devoir solennel
Mon pére n’avait en ce monde que moi pour l'aimer
et se souvenir de lui, gui vengera sa mort sijenela
venge pas ? Il était un réprouvé banni de la sociéié
et on s'imagine que ¢'est peu de chose de mourir d’une
mort cruelle aprés avoir mené une existence désordon-
née. Si Henri Dunbar, le riche banquier, efit été
assassing, la police n'aurait eu ni cesse ni reldche jus-
qu'd ce que l'assassin elit été découvert. Mais qui
songe & ce qu'est devenu Joseph Wilmot, excepté sa
sa fille ? Sa mort ne fait aucun vide dans le monde ;
il ne manque & personne, excepté 4 moi... excepté &
moi | ”

Clément Austin n'oublia pas sa promesse de faire de
son mieux pour découvrir la culpabilité du banquier.
1l eroyait que Henri Dunbar était I'assassin de son
ancien valet, et cette croyance datait du jour ot le
banquier 8’était échappé comme un voleur découvert
de la maison de Saint-Botolph-Lane.

Il aurait été possible que Henri Dunbar cherchit &
éviter la fille de Joseph Wilmot par suite de I'horreur
naturelle que lui inspiraient les événementa qui se
rattachaient & son retour en Angleterre, mais il était
difficile d’expliquer autrement que par sa culpabilité
le honteux stratagéme auquel il avait eu recours pour
éluder une entrevue avec la jeune fille.

It éprouvait une terreur insurmontable & 'idée de
voir cette jeune fille parce qu'il était le meurtrier de
8on pére.

En réfléchissant & cette affaire Clément Austin fut
de plus en plus convaincu que sa terrible supposition
était fondée. Henri Dunbar était coupable. Il aurait
bien voula pouvoir penser le contraire. Il aurait bien
voulu .pouvoir dire 4 Marguerite Wilmot que le mys-
tére de la mort de son pdre était un mvstére qui ne
serait jamais éclairci sur cette terre, mais il ne le put
pas ; il ne put que courber la téte devant 'effrayante
néeessité qui le poussait & jouer son rile dans ce
drame criminel... le réle du vengeur.

Mais un caissier daus une maison de banque de
Londres n’a pas beaucoup de temps pour jouer un réle
quelconque dans 1'histoire de la vie en dehors de celui
qui lui est assigné par son paisible métier, et qui
semble consister surtout dans la fermeture et I'ouver-
ture des coffres-forts, I'examen furtif des grands-livres
mystérieux et le manisment des souverains neufs avec

autant de calme que s'ils étaient des charbons de
Wallsend ou de Clay-Cross.

La vie de Clément Austin n'était pas une vie facile,
et il n’avait pas le temps de devenir agent de police
amateur tant qu'il resterait dans la maison de banque
de Saint-Botolph-Lane.

Mais pouvait-il y rester ? Cette question s’offrit a
son esprit et revétit une forme trés sérieuse. Etait-il
possible de rester dans cette maison dont il considé-
rait le chef comme un homme des plus infames {

Non, il lui était tout & fait impossible de conserver
88 position actuelle. Tant qu'il recevrait son salaire
de l'association Dunbar, Dunbir et Balderby, il serait
en quelque sorte l'obligé de Henri Dunbar. Il ne pou-
vait rester au service de cet homme et en méme temps
espionner ses actions et travailer corps et Ame & ex-
poser au grand jour le terrible secret de sa vie.

Ce fut ainsi que, vers la fin de la semaine dans la-
quelle Henri Dunbar, pour la premiére fois depuisson
retour de 1'Inde, visita les bureaux de Ia maison de
bangue, Clément Austin donna par écrit & M. Bal-
derby l'avis formel de sa démission. Le enissier no
pouvait quitter imméliatement son emploi. Il était
foreé d'avertir ses patrons un mois 4 I'avance.

La foudre tombant sur la table recouverte en maro-
quin devant laquelle était assis M. Balderby, n’aurait
pas plus étonné le second associé que la lettre qui lui
fut tendua tranquillement et respectueusement par
Clément Austin.

Iy avait une foule de raisons en vertu desquelles
Clément Austin devait souhaiter rester dans la maison )
du bawgue. son pére y avait véeu trente ans ot il était
mort au service de Dunbar, Dunbar et Balderby, 11
avait 6té I'employé favori des deux fréres, et Clément
lui-m8me admis dans la maison dés son enfance avait
été traité avec beaucoup d'égards par Perceval. En
outre il avait de grandes chances d’dtre sous peu as-
socié & la banque dans des conditions avantageuses,
et catte association serait évidemment le chemin d'une
giande fortune.

M. Balderby, assis, la lettre entre les mains, regar-
it les lignes avec stupéfaction.

“* Avez-vous réellement vouln dire cela, Austin ?
demanda-t-il enfin.

—OQOui, monsieur. Des circonstances contre les-
quelles je ne puis rien me forcent & vous donner ma
démission.

—Vous 8teg-vous querellé avec quelqu'un dans le
bureau § S'est-il passé quelque chose qui vous mette
mal & Paise dans la maison ?

—Non, M. Balderby, je suis trés & mon aise dans
ma position.”

Le second associé se renversa dans son fauteuil ot
8xamina le caissier comme #'il essayait de découvrir
sur la figure du jeun:s homme les premiers symptémes
de la folie.

** Vous &tes & votre aise dans votre position et pour-
tant vous... Oh ! je suppose que la vérité en tout ceci
c'est que vous avez en vue un poste meilleur et que
vous vous erapressez de nous quitter pour améliorer
votre situation, dit M. Balderby d’un ton piqué. Je
dois avouer toutefois que je ne vois pas trop en quel
endroit vous serez micux qu'ici, ajouta-t-il de I'air de
quelqu’un qui réfléchit.

—Vous me faites injurs, mounsieur, en supposant
que je suis capable de vous quitter parce que j’y trouve
mon avantage, répondit Clément Austin avee calme ;
je n’ai aucun emploi plus lueratif qui m'attends, je
n’en ai méme aucun en vue,

—Vous n'avez pas d’emploi en vue ! s'deria lo se-
cond associé, et cependant vous renoncez & des chances
de fortune comme n'en rencontre pas toujours un
homme sur mille. Je n’aime pas beaucoup chercher 3
deviner les énigmes, M. Austin, mais péut-étre serez-
vous assez bon pour me dire ce qui vous pousse & nous
quitter.

—Je regrette d'avoir 4 vous répondre que cela
m’est impossible, monsieur ; le motif pour lequel je
quitte cette maison, qui en est quelque sorte un se-
cond foyer de famille pour moi, n’est pas un motif
frivole, croyez-le bien. J’ai hien réfléchi & ce que je
vais faire et je sais trés bien que je renonce & un bel
avenir en sacrifiant ma position actuelle. Mais la cause



