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-Il faut que je parte d'ici ce soir même, dit M.
Dunbar en interrompant le médecin d'une façon as-
Sez peu cérémonieuse.

-- Ce soir, mon cher monsieur s'écria M. Daphney,
impossible !... complétement impossible, ce serait un
suicide de votre part, mon cher monsieur. si vous le
tentiez, et un crime de la mienne si je vous permet-
tais de mettre une'semblable idée à exécution. J'ai le
regret de vous dire que vous serez prisonnier ici pen-
dant un mois au moins, mais nous ferons tout ce qui
sera en notre pouvoir pour vous rendre le séjour agré-
able."

Le médecin ne put s'empêcher de paraître gai en
émettant cette promesse, mais en apercevant une ex-
Pression sombre et chagrine sur le visage de son ma-
lade, il parvint à modifier son attitude radieuse.

" Notre premier soin, monsieur, sera de détirer
cette pauvre jambe, dit-il avec douceur ; nous met-
tirons la jambe sur un lit de repos en tenant le haut de
la jambe dans une position inclinée ; mais je ne veux
Pa vous troubler avec ces détails techniques ; je ne
'ais pas si nous ferons bien de remettre la jambe ce
soir ; nous devons réduire l'enflure avant de nous
aventurer dans une voie plus décisive. Des lotions ra-
fraîchissantes appliquées avec des linges de toile de-
VrOnt être faites toute la nuit. Je me suis occul é
d'une garde et mon aide restera aussi toute la nuit
Pour surveiller ses opérations."

Le banquier se plaignit à haute voix.
" J'ai besoin d'aller à Londres, dit-il, il faut que je

'ois à Londres."
Le médecin et son aide ôtèrent les vêtements de M.

Dunbar. On fut obligé de couper la jambe de son
Pantalon avant de pouvoir rien faire. M. Ùaphney ôta
habit et le gilet du malade, mais sa chemise lui fut
éessairement laissée et la ceinture de chamois por-

t de par le banquier se trouvait entre cette chemise et
le gilet de flanelle rouge.

" Je porte une ceinture en cuir sur mon gilet de
flanelle, dit M. Dunbar, pendant que les deux
hommes le déshabillaient. Je désire qu'on ne me l'en-
eve pas."

1
1 s'évanouit bientôt après car sa jambe démise le

aisait beaucoup souffrir. Mais en revenant de son
évanouissement il regarda les deux personnes qui le
signaient avec méfiance et porta la main à la boucle
de 6a ceinture afin d'acquérir la certitude qu'on n'y
avait pas touché.

Pendant toute cette longue nuit de fièvre et d'in-
soinie il était couché songeant à la malheureuse in-
tertPtion de son voyage pendant que la garde-ma-
sde et l'aide du médecin appliquait alternativement

de8 lotions froides sur la malheureuse jambe cassée.
Dire que ceci pouvait arriver, se murmurait-il à

uiinême de temps à autre. De toutes les choses que
j appréhendais c'est la seule à laquelle je n'avais ja-
nais songé."

Sa jambe fut remise dans le cours de la journée dulendemain et dans la soirée il eut une longue conver-
avec le docteur.

Mais il ne parla plus tant de son désir de s'éloigner
Pour la seconde étape de son voyage continental.
1On domestique Jeffreys arriva à Rugby dans le cou.
rant de la journée, car la nouvelle de l'accident était

irvenoue à Maudeley-Abbey et on savait que M.
-anbar était un des blessés.

ce soir-là Henri Dunbar ne parla que du malheur
re dans une maison étrangère.
J'ai besoin de retourner à Maudeley, dit-il, si

.eu8 Pouviez vous arranger pour m'y conduire, mon-
eur Daphney, et pour me donner vos soins jusqu'à

que j'aie surmonté les effets de cet accident, je
ti" enchanté de vous accorder toutes les compensa-
tions que vous pourriez désirer pour la perte que
Votre absence de Rugby pourrait vous occasionner."

Ceci était un discours très diplomatique, M. Dunbar
Sca que le médecin ne se soucierait pas de laisser

apper de ses mains un malade aussi riche, mais il
Siagina que M. Daphney ne ferait aucune objection

Abbe are triomphalement son malade à Maudeley-
an l'admiration du commun des mortels et au

i détrinent de ses rivaux en médecine.

Il ne fut pas trompé dans son appréciation sur la
nature humaine. A la fin de la semaine, il avait réussi
à persuader au médecin d'accéder à son départ, et vers
le second lundi qui suivit l'accident, Hunri Dunbar
fut placé dans un compartiment spécialement préparé
pour lui dans le train de Shorncliffe, et il fut conduit
de la station de Shorncliffe à Maudeley-Abbey sans
changer en aucune façon de position durant toute sa
route et très attentivement soigné par M. Daphney et
son valet Jeffreys.

Ils roulèrent le lit de M. Dunbar dans la chambre à
tapisserie, qlui était sa chambre de prédilection, et l'y
établirent pour y passer de longs jours et de longues
nuits jusqu'à ce que ses os brisés se rejoignissent, et
qu'il fût libre alors de pouvoir aller où bon lui sen-
blerait. Ce n'était pas un malade très patient, il sup-
portait assez bien le mal, mais il grognait continuelle-
ment contre la durée de la maladie, et tous les matins
il adressait au dooteur cette même question :

-Quand serai-je assez fort pour pouvoir marcher ?

XLIX

(LeéMENT AUSTIN FAIT UN RACRIFICE

Marguerite Wilmot avait promis de devenir la
femme de l'homme qu'elle aimait, mais el!e n'avait
fait cette promesse qu'avec répugnance et à une con-
dition seulement. La condition était qn'avant que ton
mariage avec Clément Austin eût lieu, le mystère de
la mort de son père serait complètement éclairci.

" Je ne puis être votre femme tant que le secret de
cet horrible meurtre n'est pas dévoilé, dit-elle à Clé-
ment. Il me semble que j'ai été déjà bien négligente
en retardant l'accomplissement de ce devoir solennel*
Mon père n'avait en ce monde que moi pour l'aimer
et se souvenir de lui, qui vengera sa mort si je ne la
venge pas ? Il était un réprouvé banni de la société
et on s'imagine que c'est peu de chose de mourir d'une
mort cruelle après avoir mené une existence désordon-
née. Si Henri Dunbar, le riche banquier, eût été
assassiné, la police n'aurait eu ni cesse ni relâche jus-
qu'à ce que l'assassin eût été découvert. Mais qui
songe à ce qu'est devenu Joseph Wilmot, excepté sa
sa fille ? Sa mort ne fait aucun vide dans le monde ;
il ne manque à personne, excepté à moi... excepté à
moi 1 "

Clément Austin n'oublia pas sa promesse de faire de
son mieux pour découvrir la culpabilité du banquier.
Il croyait que Henri Dunbar était l'assassin de son
ancien valet, et cette croyance datait du jour où le
banquier s'était échappé comme un voleur découvert
de la maison de Saint-Botolph-Lane.

Il aurait été possible que Henri Dunbar cherchât à
éviter la fille de Joseph Wilmot par suite de l'horreur
naturelle que lui inspiraient les événements qui se
rattachaient à son retour en Angleterre, mais il était
difficile d'expliquer autrement que par sa culpabilité
le honteux stratagème auquel il avait eu recours pour
éluder une entrevue avec la jeune fille.

Il éprouvait une terreur insurmontable à l'idée de
voir cette jeune fille parce qu'il était le meurtrier de
son père.

En réfléchissant à cette affaire Clément Austin fut
de plus en plus convaincu que sa terrible supposition
était fondée. Henri Dunbar était coupable. Il aurait
bien voulu pouvoir penser le contraire. Il aurait bien
voulu pouvoir dire à Marguerite Wilmot que le mys-
tère de la mort de son père était un mystère qui ne
serait jamais éclairci sur cette terre, mais il ne le put
pas ; il ne put que courber la tête devant l'effrayante
nécessité qui le poussait à jouer son rôle dans ce
drame criminel... le rôle du vengeur.

Mais un caissier dans une maison de banque de
Londres n'a pas beaucoup de temps pour jouer un rôle
quelconque dans l'histoire de la vie en dehors de celui
qui lui est assigné par son paisible métier, et qui
semble consister surtout dans la fermeture et l'ouver-
ture des coffres-forts, l'examen furtif des grands-livres
mystérieux et le maniement des souverains neufs avec

autant de calme que s'ils étaient des charbons de
Wallsend ou de Clay-Cross.

La vie de Clément Austin n'était pas une vie facile,
et il n'avait pas le temps de devenir agent de police
amateur tant qu'il resterait dans la maison de banque
de Saint-Botolph-Lane.

Mais pouvait-il y reter ? Cette question s'offrit à
son esprit et revêtit une forme très sérieuie. Etait-il
possible de rester dans cette maison dont il considé-
rait le chef comme un homme des plus infâmes ?

Non, il lui était tout à fait impossible de conserver
sa position actuelle. Tant qu'il recevrait son salaire
de l'association Dunbar, Dunbtr et Balderby, il serait
en quelque sorte l'obligé de Henri Dunbar. Il ne pou-
vait rester au service de cet homme et en même temps
espionner ses actions et travai.ler corps et âme à ex-
poser au grand jour le terrible secret de sa vie.

Ce fut ainsi que, vers la fin de la semaine dans la-
quelle Henri Dunbar, pour la première fois depuis son
retour de l'Inde, vidita les bureaux de la maison de
banque, Clément Austin donna par écrit à M. Bal-
derby l'avis formel de sa démission. Le caissier nu
pouvait quitter immé,liatement son emploi. Il était
forcé d'avertir ses patrons un mois à l'avance.

La foudre tombant sur la table recouverte en maro-
quin devant laquelle était assis M. Balderby, n'aurait
pas plus étonné le second associé que la lettre qui lui
fut tendua tranquillement et respectueusement par
Clément Austin.

Il y avait une foule de raisons en vertu desquelles
Clément Austin devait souhaiter rester dans la maison
oc banqlue. -n père y avait vécu trente ans et il était
mort au otrvice de Dunbar, Dunbar et Balderby. Il
avait été l'employé favori des deux frères, et Clément
lui-même admis dans la maison dès son enfance avait
été traité avec beaucoup d'égards par Perceval. En
outre il avait de grandes chances d'être sous peu as-
socié à la b tnque dans des conditions avantageuses,
et c3tte association serait évidemment le chemin d'une
gaande fortune.

M. Balderby, assis, la lettre entre les mains, regar-
d it les lignes avec stupéfaction.

" Avez-vous réellement voulu dire cela, Austin ?
demanda-t-il enfin.

-Oui, monsieur. Des circonstances contre les-
quelles je ne puis rien me forcent à vous donner ma
démission.

-Vous êtes-vous querellé avec quelqu'un dans le
bureau i S'est-il passé quelque chose qui vous mette
mal à l'aise dans la maison ?

-Non, M. Balderby, je suis très à mon aise dans
ma position."

Le second associé se renversa dans son fauteuil et
examina le caissier comme s'il essayait de découçrir
sur la figure du jeuni homme les premiers symptômes
de la folie.

" Vous êtes à votre aise dans votre position et pour-
tant vous... Oh ! je suppose que la vérité en tout ceci
c'est que vous avez en vue un poste meilleur et que
vous vous empressez de nous quitter pour améliorer
votre situation, dit M. Balderby d'un ton piqué. Je
dois avouer toutefois que je ne vois pas trop en quel
endroit vous serez mieux qu'ici, ajouta-t-il de l'air de
quelqu'un qui réfléchit.

-Vous me faites injure, monsieur, en supposant
que je suis capable de vous quitter parce que j'y trouve
mon avantage, répondit Clément Austin avec calme ;
je n'ai aucun emploi plus lucratif qui m'attende, je
n'en ai même aucun en vue.

-Vous n'avez pas d'emploi en vue ! s'écria le se-
cond associé, et cependant vous renoncez à des chances
de fortune comme n'en rencontre pas toujours un
homme sur mille. Je n'aime pas beaucoup chercher à
deviner les énigmes, M. Austin, mais peut-être serez.
vous assez bon pour me dire ce qui vous pousse à nous
quitter.

-Je regrette d'avoir à vous répondre que cela
m'est impossible, monsieur ; le motif pour lequel je
quitte cette maison, qui en est quelque sorte un se-
cond foyer de famille pour moi, n'est pas un motif
frivole, croyez-le bien. J'ai bien réfléchi à ce que je
vais faire et je sais très bien que je renonce à un bel
avenir en sacrifiant ma position actuelle. Mais la cause


