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Marcelle devint d'une pâleur livide.
Elle porta les mains à son coeur pour en étouf-

fer les douloureuses palpitations et d'une voix que
l'émotion étranglait:

-Ma fille est là....
-Mais Marcelle, cette émotion pour vou....
Elle ne l'écoutait pas.
Tête baissée, les mains en avant, poussée par

une invincible force, elle courait, droit devant elle,
ouvrant les portes avec violence.

-Mon Dieu 1!.... mon Dieu !-murmura-t-elle,
en s'arrêtant à la porte du petit salon du rez de-
chaussée,- mon Dieu ! j'ai assez souffert, n'est-ce
pas .... J'ai assez subi d'épreuves.... Faites que
ce soit vrai..., n'est-ce pas! Faites que ce soit
elle 1....

Brusquement elle ouvrit la porte du petit salon,
et interdite, elle s'arrêta sur le seuil.

Au bruit de la porte, la Petite-Mai avait tres-
sailli, et elle s'était dressée, comme mue par un res-
sort, se rencognant derrière un rideau.

-Mon enfant !..Ma fille!
Ces deux cris partirent avec un accent déchi-

rant..
Marcelle s'était élancée.
Dans ses bras elle prit la Petite-Mai.... et la

serra contre son coeur avec une frénésie passion-
née.

Mais, de même qu'avec Fédor, l'enfant se débat-
tit avec violence.

Pauvre créature ! malheureuse déshéritée ! les
quelques mots, les quelques syllabes incohérentes
qu'elle était parvenue à apprendre, malgré l'odi-
euse Irma, étaient sortis de sa mémoire durant son
long séjour dans les bois.

les dernières tortures surtout, la claustration
complète, la séquestration ignoble, au fond de la
glacière, les longues, interminables heures de dé-1
sespérance, tout ce nouveau martyre avait-il altéré1
sa raison 1... .

On aurait pu le croire.1
Toujours est-il qu'à l'aspect de la comtesse dont1

le visage bouleversé et contracté par l'émotion ter-
rible et la suprême angoisse qui l'agitaient, la Pe.
tite-Mai s'était de nouveau effrayée, ne sachant1
point ce que pouvait lui vouloir cette femme au1
visage livide, aux yeux étincelants et qui s'était
élancée ver elle les bras étendus.9

Durant ses entretiens avec le comte et Marcelle,1
Romain s'était bien gardé de dire un mot de l'état
abject d'ignorance, de mutisme, dans lequel la
jeune fille avait été tenue pour satisfaire cette
haine froide, raisonnée, toujours inassouvie, de
Fabrice Dementières et d'Henriette.

Lorsque Marcelle a.vait pressé Romain de ses
questions, lui demandant tous les détails sur le
compte de cette enfant, l'être grossier et trivial
S'était toujours borné à répondre "Elle vous res-c
semble comme deux gouttes d'eau " et il avait été
impossible d'obtenir de lui autre chose, si ce n'esté
"lDame ! elle ne parle point..., elle ne dit rien
Je ne causais pas avec elle.. .. "

Ni la mère, ni le père ne pouvaient donc suppo-
ser un seul instant en face de quelle affliction ils
allaient se trouver, le jour où l'enfant leur serait
rendue.... Et rien n'avait pu leur donner l'idéec
qu'un autre martyre allait commencer pour eux.1

scène. Elle est sauvage .... voyez-vous.... Elle
n'a jamais vu personne.

Marcelle eut un nerveux mouvement d'épaules:
-Que me dites-vous là, Jules !..Elle ne

peut avoir peur de sa mère.
"'Sa mère !. . . ." Ce mot divin, ce mot sacré,

n'avait jamais frappé les oreilles de la Petite
Mai !..

Elle ne pouvait comprendre ce qu'il voulait
dire!t..

Elle ne savait pas qu'en le prononçant Marcelle
lui disait :

-Je suis celle qui t'a mise au monde, celle qui
t'aime par dessus tout, celle qui, pour toi, avec
joie, subirait les plus cruelles douleurs pour te les
épargner.... Et toi, ma bien-aimée, tant, tant
pleurée, tu es la chair de ma chair, le sang de mes
veines, le sang de mon coeur!...Tu es tout ce
que j'aime, tout ce que j'adore .... Tu es .... ma
fille 1 .. mon enfant!

La Petite-Mai, aplatie contre la tenture, renco-
gnée dans un coin, demeurait immobiIA.... Un
frisson s'était emparé d'elle.... Un sentiment
inconnu, qui lui causait une cruelle souffrance,
commençait à pénétrer en elle, à l'agiter ....

La pauvrette ne pouvait l'analyser, ce sentiment
douloureux, tant il était intense, tant il la trou-
blait!..

Et cette eipression de folie, cette lueur ha-
garde, qui frappait si cruellement à l'aspect de la
jeune fille, prenait d'instant en instant, dans ses
grands yeux noirs une intensité plus violente.

Mais Marcelle ne pouvait se rendre à l'évi-
dence.

Elle se retourna à plusieurs reprises.
Et Fédor comprit, avec ce tact suprême qui était

une de ses qualités maîtresFes.... Il gênait Mar-
celle, lui et Jules Raisin l'importunaient.

La mère eût voulu pour un instant être seule
avec sa fille

Fédor adressa un imperceptible signe à Jules
Raisin.

Et tous deux sortirent sur la pointe du pied.
Marcelle ne les avait pas entendus.
Mais lorsqu'E île se retourna encore, avec un

mouvement d'impatience dont elle n'était pas maî-
tresse, elle laissa échapper un soupir de satisfac-
tion en se voyant seule avec son enfant.

Disons un mot de l'état dans lequel se montrait
la Petite-Mai pour la première fois devant sa
mère.

Ses longs cheveux embroussaillés roulaient en
longues mèches autour de ses épaules, lui couvrant
le front et une partie du visage.

A tout instant la jeune fille les rejetait en ar-
rière d'un mouvement nerveux, mais ils retom-
baient aussitôt pour être rejetés encore.

Pour tout costume, elle portait une robe de mé-
chant droguet gris, qui s'en allait en 1, ques ; une
méchante chemise de la plus grosse toile se déchi-
rait autour de son cou nu.

Nus également les bras, sortant des manches
effiloquées du droguet..les plus allongés, minces,
les pieds patriciens de Marcelle, que les longues
courses à travers bois n'avaient pu déformer,
étaient nus aussi.

C'était l'état le plus lamentable, le vêtement
le plus sordide, rendu plus douloureux encore à la
vue par cette fin d'hiver ....

Le coeur de Marcelle se serrait douloureuse-
ment.

Elle se leva et appela IlFédor ! .... Fédor " en
ouvrant la porte.

Fédor, accompagné de Jules Raisin, était aux
écoutes.

-Eh bien !-demanda-t-il ?
-Elle se calme. Elle s'apaise.... La pauvre

enfant ! .... Elle ne savait point ce qu'on lui vou-
lait .... Elle était folle de frayeur.... Mais Fé-
dor .... Vous allez la voir 1 .... Elle est jolie
comme un amour!..Elle me sourit !....- Venez!
Mais venez .dnc.
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Mais, maintenant tu n'as plus peur, n'est ce pas 1
Tu comprends bien que nous ne voulons pas te
faire de mal ... . Alors, parle-nous .... réponds-
nous .... dis-nous que' tu vas nous aimer comme
nous t'aimions alors même que tu n'étais pas là,
près de nous, que nous t'avions perdue ....

La Petite Mai recommença le même geste.
Elle porta les mains à son cou, à ses lèvres....

des sons inarticulés s'échappèrent de ses lèvres,
et effrayée de son impuissance, de grosses larmes
roulèrent de ses yeux sur -ses joues devenues aussi
pâles que celles de sa mère.

-Miséricorde !-murmura Marcelle d'une voix
sourde-cette enfant est muette .. Muette1
Et aussi, n'est-elle pas folle !1. Mon Dieu 1 je
npai donc pas assez souffert ! .... Je n'ai donc pas
assez versé de larmes ! .... Vous savez cependant
si j'ai pleuré k..

Muette L ... . Un frisson de terreur venait de
traverser le coeur de Fédor!..

L'enfant l'était elle réellement?1
Les misérables qui l'avaient enlevée avaient ils

ajouté une infamie à tant d'autres, avaient-ils
mutilé cette innocente créature ? ....

Fédor Stroganof résolut à l'instant d'en avoir le
coeur net.

-Marcelle, -dit il,-je vous laisse avec elle.
Et il sortit emmenant Jules Raisin.
Alors la mère s'agenouilla devant son enfant....

Elle l'attira à elle, lui parlant doucement, la con-
jurant encore.

La Petite Mai pleurait, mais ne pouvait ré-
pondre.

La comtesse sonna alors sa femme de chambre,
et Sonia apparut.

Marcelle lui demanda divers objets de toilette-
Et la voilà, un instant plus tard, peignant les

longs cheveux de sa fille, lui lavant le visage, les
mains, la cajolant et la dorlotant avec une joie
fébrile.

Mais entre temps elle s'arrêtait, lui disant tou-
jourst d'une voix tremblante:

-Parle-moi ! .... ]Réponds-moi, ma chérie 1!....
Mon aimée !..Parle ! .. dis quelq ue chose si
tu ne veux pas désespérer ta mère....

Enfin elle s'arrêta, dans ses caresses, et prenant
les mains de la Petite-Mai dans les siennes, plon-
geant ses yeux dans ses yeux:

-Voyons !- dit-elle - écoute-moi ! .... Parle-
moiL. .Tu ne peux pas .... Non, tu ne peux
pas,-la jeune fille la regardait de ses grands yeux
désespérés. -Voyons-!...dis comme moi, mère
Non..., plus doux encore, dis..-.." maman "...

La Petite-Mai fit un e-fiort et ses lèvres finirent
par prononcer les dex syllabes en les espaçant

-" Ma.... man!"
-Mais elle n'est pas muette! s'écria Marcelle

avec transport,-elle peut parler.
Et la serrant avec un transport fou dans ses

bras, elle mêla ses larmes brûlantes à celles de
l'enfant, qui, en proie à une crise nerveuse, se ren-
versa sur le canapé.

L'émotion était trop violente....
Tout le coeur, ai neuf, si endormi jusque-là de

la Petite-Mai, se réveillait soudainement.
Sa sensation nerveuse, les angoisses inconnues

auxquelles elle était en proie, la jetaient dans un
affolement indicible.

Son intelligence engourdie, en ce qui touchait
du moins à la vie morale, s'agitait en- elle, sursau
tant soudain et la soumettant à une véritable tor-
ture.

Les larmes pressées, brûlantes se succédaient
sans cesse et inondaient maintenant son visage.

Et bientôt ce trouble passionnel devint telle-
ment nerveux qu'elle fut prise d'un spasme, porta
les mains à son coeur en pousant un cri doulou-
reux, en laissant échapper une sorte de râle et
perdit connaissance.

-Mon enfant -...s'écria Marcelle, mon en-
fant 1i jel'ai tuet-Elle a mourir1 ni_. O
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