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mord lorsqu'on I'accule! Sir Richard s'était dres-
86 debout, et le bras étendu vers la porte :

—Allez | dit-il. Des &tres abjects comme vous
me 16pugnent, et ¢’est tout. Sortez !

Le colonel ent un geste de résistance,

—Vous voulez, mylord, s’exclama-t-il, épargner
a ce misérable le chiitiment qu’il mérite.

—Non, senor. Mais le seul chitiment & infli-
ger i celui qui est ignoble, c’est le mépris.

Le forgat, stupéfait lui-méme de ce flegme,
marcha d’un pas lent jusqu'a la porte de 'appar-
tement,

—Je me retire, dit-il en balbutiant, mais...
jaurai ma revanche.

11 sortit.

—ZXncore une fois, mylord, s'écria le colonel,
permettez-moi de désapprouver votre générosité.

—Cet homme ne saurait plus nous faire aucun
mal.

—De la part d'un 8tre aussi malfaisant, il faut
vous attendre & tout.

—Je suis quaker, colonel, et ne puis vouloir
que le sang coule ici.

—38a menace étuit vaine,

—J’ai d’ailleurs d’autres raisons pour lui rendre

rovisoirement lu liberté. Bient6t il rentrera au
{:agne, qu'il n'aurait pas df quitter. En recevant
votre lettre, il y a trois heures, j'aurais pu préve-
nir aussitdt la police et le faire ariéter ; mais, je
le répéte, j'ai des motifs graves pour éviter tout
esclandre. (Genaro n'est qu'un instrument aux
mains de Pablo Garcia et d’Alexandre de Balboa.
Frapper dés maintenant le forgat, c'etit 6t6 pré-
venir ses instigateurs de notre entente et leur
donner le temps de se soustraire & notre ven-
geance commune, Cette vengeance méme ne doit
pas 8tre dictée par l'exaspération que provoque
1a longue impunité du crime. Il faut qu’elle soit
nn acte de justice, rien de plus comme rien de
moins, mais un acte de justice atteignant dans le
méme moment tous les coupables.

Le quaker g'interrompit. Son visage restait
absolument impassible ; il était facile de voir que
son dessein était réfléchi, arrété, sans passion,
mais immuable.

Il y eut un silence de quelques minates.

Le docteur Herbin venait d'entrer au bras
d"Horace. .

Les deux vieillards se serrérent la main sans
pouvoir articnler une parole. e

—Docteur, dit enfin sir Richard, les voies de
Ia Providence sont parfois lentes et douloureunses.
pour coux qui ies suivent, mais elles aboutissent
toujours au triomphe du droit et du vrai. Dien
m’a choisi de préférence 4 tout autre pour étre le
tuteur de votre fils. Je suis heureux d’avoir pu
remplir cette mission et de vous rendre aujour-
d’hui le dépét qui m’a été confié par la volonté
divine. J'avais charge d’dmes. J'ai fait ce que
vous auriez fait & ma place. : : )

Michel Herbin répondit par une mnouvelie
étreinte pleine d’effusion 4 ces paroles, qui s'a-
dressaient si puissamment i son ccear.

—J’ai envers vous, mylord, dit-il, comme en-
vers Dieu, une dette de gratitude que je ne pour-
1'aiIi'amais payer entidrement,. -

se recueillit un moment, et essuyant ses
larmes : ‘

—Ah ! pourquoi faut-il qu’Angéle soit hors
d’état de joindre ses bénédictions aux miennes |

—Dieu nous a soumis tous trois aux mémes
épreuves, docteur, dit le quaker avec une tendre
sympathie. Tous trois nous pleurons le sort de
celle qu'il nous a donnée pour compagne. La
duchesse Térésa est morte empoisonnée ; ma
femme a été noyée par de liches assassins; la
votre, doctour, arrachée a son foyer, a perdu la
raison non moins précieuse que la vie. Tous trois
nous avons été victimes de crimes horribles, com-
mis par les m8mes scélérats,

—Ces crimes vont recevoir enfin leur chti-
ment, dit le docteur, Alexandre de Balboa ap-
partient au bourreau,

Horace contemplait son pére avec une émotion
indéfinissable. .

Le regard- du colonel s'attachait sur le jeune
homme et lisait jusqu’au fond de cette 4m= an-
goissée. -

—La hache du bourreau ne frappe pas seule-
ment le coupgble, dit-il. Elle atteint aussi toute
sa famille. Je ne puis oublier que Claudie est la
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ni¢ce de cet infime. Je ne veux pas que la honte
de ce supplice retombe rur ma fille.

Sir Richard et le docteur eurent le m8me geste
d'étonnement.

—J'ai demandé & Dieu de me rendre mon en-
funt, reprit don Carlos, il m'a exaucé. A Dl_eu
seul maintenant appartient le droit de nous dic-
ter quelle expiation nous devons faire subir aux
criminels. Mais cette expiation, nul de nous ne
peut I'infliger & ceux qni ront innocents. N'avez-
vous pas dit vous-méme, sir Richard, que nous
avons a exercer un acte de justice et rien qu'un
acte de justice ? Alexandre do Balboa ne peut
espérer ni de vous, ni de moi aucune pitié. Mais
il & une fille envers qui nous avons tous trois des
obligations. Digne amie de mon entant, du vétre,
docteur, de ceux dont vous avez 6té si longtemps
le pére, sir Richard, elle a 6té notre bienfaitrice.
La reconnaissance nous impose autant de devoirs
que la vengeance,

—J’ai juré, dit le quaker froidement, que I'as-
sassin de ma femme mourrait ; il mouria, je ne
manque jamais 4 mes serments, Quand Alex-
andre de Balboa aura rendu i votre fille, colonel,
le titre et les biens qu'elle seule a le droit de
posséder et que vous le contraindrez i restituer,
VOUs pourrrez, en considération dos vertus de sa
fille, taire fiéchir la rigueur de vos principes, si
vous n'écoutez que la magnanimité, et livrer le
coupable 3 ses remords, en attendant qu'il trouve
Dieu pour juge. Pour moi, jai une autre liehe
A remplir, jo la remplirai. Lorsque jai appris, il
y a de lobgues années, la morl de ma femme et
les circonstances qui ont accompagné ce malheur,
le roupgon d’un assassinat est entré aussitot dans
mon esprit. Aujourd’hui ce soupgon est devenu
une conviction, J'ai ln preuve du crime. Je
connais les criminels, En quittant Erié-City jai
fait la promesse de les chatier dés que je les au-
rais retrouvée. Maintenant qu'ils sont sous ma
main, je n’ai plus qu'undésir : frapper. Jje frap-
perai. : '

L’accent du quaker martelait chacune de ses
phrases. Les trois autres interlocuteurs le consi-
déraient sans faire aucun mouvement. oo

—YVous, colonel, reprit-il aprés une pause sans
élever la voix, mais avec la méme intonation
d’implacable fermeté, vous aviez A venger I'ompoi-
sonnement de la duchesse Térésa: mais vous avez
retrouvé votre fille, et votre coeur, jusqu'alors
rempli par la haine, s'est ouvert tout'a coup 4 la
joie.  Le sentiment de 'amour paternel vibre si
fortement en vous que vous n’entendez plus la
voix des justes représailles. Je le comprends ot je
n¢ puis vous blimer. S

* Vous docteur, sollicité par les mémes élans,
vous avez A faire payer chérement toutes les souf
frances que vous avez enidurées. Vous haissez 1§-

itimement ceux qui vous ont fait tant de cruel-
e8 blessures, mais Ia pitié et le contentement en.
trent aussi dans votre me. Vous étes ému lors-
que vos regards tombent sur celled qui Dieu peat
rendre l'intelligence, maintenant abolie dans son
esprit ; vous 8tes heureux lorsque vos yeux s'ar-
rétent sur ce fils qui va désormais faire tout
votre orgueil et toute votre félicité. Si demain
votre femme était guérie, peut-&tre oubliriez-
voustout le passé, pour ne plus écouter que les
promesses consolantes de 'avenir. Je vouus com-
prendraix aussi, docteur, et je vous approverais.

Il yarréta une minute et ses yeux Jusqu’alors
trés calmes, #'injectérent tout & coup de sang
Son visage se couvrit d’une subite paleur, ses
lévres eurent un tressaillement fébrile.

—Je n’ai pas d’enfants, moil s’exclama-t-il. Je
suis seul au monde.

I1 se prit le front 4 deux mains; puis, écartant
les bras comme dans une recrudescence de dé-
tresse :

—Ah! pourquoi vivrais-je encore si ce n'était
pour punir ceux qui m'ont ravi la pauvre créa-
ture aimée, avec qui ils ont noyée, hélas ! tout
mon bonheur !... Quand jaurai rempli ici-bas
cette derniére tache, je ne demandrai plus a Dieu
qu'une seule chose : lu mort | Quelle vienne
alors, & n'importe quelle heure, elle ne me sur-
prendra pas !

Il vinterrempit ¢ncore pour raisir en méme,

temps la main du docteur et celle du colonel.
—Je puis comprendre, ajouta-t il, oui, je puis
admettre que tous doux vous effaciez de votre

mémoire, par une générosité surbumaine, les for-
fult.s et jusquau nom d’Alexandre de Balboa,
Mais jamais je ne suivrai cet exemple. Puisque
la fatalité me rejette dans le vide, je n’ai a
prendre conseil que de mon égoisme. Ma for-
lune, aprés moi, sera partagée entre Horace ot
Virginie et mes bons serviteurs d’Eri¢ City. Cette
disposition satiefait ma conscience. Je ne dois
rien aux hommes, ils ne me réclameront rien.
Ma race s'éteindra avec moi. Mais vous ne vou-
drez pas que jemporte dans ma tombe un repro-
che qui troublerait éternellement mon repos.

Michel Herbin et Carlos de Rivérés le considé-
raient dans un silence o le respect s'alliaita 'ad-
miration. Le quaker leur paraissait transformé.
Ils étaient subjugués par cette volonté dairain.

Sa belle figure, si noble, si vénérable revéatait
une expression de sévare et calme majesté. On
sentait qu'il parlait, non sous un coup de colére,
mais dans la pleine possession de son sang-froid
avec l'élan spotanée d'un e:prit affranchi de toute
passion, convaincu de la droiture de sa conduite
et inébranlablement décidé A ne point s'en écar-
ter.

Une tristesse immense, implacable, était em-
preinte dans son régard ; cependant ce n’était
pas cette souffrance, toute poignante qui le por-
tait & frapper sans merci les assassins de sa femme.
Le devoir de vengeance auquel toutes les forces
acharnées de sa vie 8'imposait & Ini avec Iauto-
rité d'uie loi. De méme qu'en recuillant Ho-
race et Virginie il avait eu charge d’éducation,
de m&me en se retrouvant face & fuce avec son
ancien associé d'Erié City et avec celui qui avait
6té le complice de Pablo Garcia, il avait charge
de justice : l'ordre, violé par le crime, ne pouvait
8tre rétablie que par I'expiation.

En sondant son 4me, sir Richard n'y décou-
vrait aucune action dont il eait 3 rougir ou qui
envenimit ses souvenirs. Mais cette ime, par
cela méme qu'il avait toujours, 6t inaccessible au
mal, tressaillait d’une fougueuse indignation, en
voyant l'iniquité, sous un masque de Ia foi, prés
d’8tre appelée aux plus grands honneurs que dé-
cerne l'estime publique. L'heure était venue de
mettre fin 4 ces odieuses astuces,

Quelques minutes s'étaient écoulées depuis que
le quaker avait cessé de parler. Ledocteuret lo
colonel n’avaient pas changé d’attitnde et leurs
regdrds se croisaient. :

—Si j'ai quelque droit & vous fuire une priére,
reprit sir Richard, abandounez-moi le soin d’ex.
écuter la seuntence que nous allons prononcer en-
semble, Q.i de vous croit devoir laisser au crime
la ressource de la clémence ?

Pas un de ceux 3 qui s’adressait cette question
n’éleva la voix.

Il y eut un silence solennel.

Alors le quaker se couvrit comme aurait fait
un juge chargé de prononcer un arrét capital, et
d’une voix ferme, haute, claire :

—L’assassin de ma femme mérite In mort. 1l
mourrs, je le jure |

VIL.—A courqnvE courkav,

Il est minuit. Genaro, couché dans un fauteuil,
la pipe & la bouche, repousse machinalement du
pied un tison qui fume devant lui sur le carreau
de I’atre. Un petit trait de feu, formant aigrette,
Jaillit du bois & demi consumé et éclaire le visage
trés pile du forgat.

Le faussaire a les yeux fermés, mais il est fa-
cile de se convaincre, aux mouvements contrac-
tées de ses paupiéres, quil ne dort pas. Sans
doute il se livre & une espdce de sieste, quoique
I'heure soit tardive, car la table, qui n'est pas
desservie, atteste qu’il vient de faire un repas
probablement copieux.

Cependant son attitude est immobile, et sa phy-
sionomie paraitrait complétement im assible,
sans le jeu des lévres qui s’entr’ouvrent de temps
a autre faiblement pour laisser passer un filet de
fumée montant lentement au piafond. '

A part la lueur indécise du foyer, la pidce est
sombre et il y régne un profond silence. On
n’entend que le va.et-vient monotone du balan-
cier de la pendule et par intervailes réguliers, une
gorte de grincement, semblable 3 une voix

éteinte et cassée, produit par le petit timbre

rouillé qui sonne les gnarts.
(4 susore)
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