

La Parisienne est anthropophage, argentivore, omnivore. Grâce au docteur Evens, ses petites dents croquent les diamants aussi bien que les pommes. Dieu sait si son verger céleste est ravagé par ce rongeur.

Ce petit être décolleté jusqu'aux hanches (exclusivement), au torse mamelonné, à la taille souple, aux pieds mignons, aux mains microscopiques, ce chérubin endiable, aux longs cheveux bouchonnés, aux yeux fauves, ne peut pas être mâle.

Cependant,

Cette créature gantée de peau de chien, bottée ni plus ni moins que le chat de Perrault, qui vient de passer sous mes fenêtres, conduisant de main de maître l'alezan attelé à son panier ; ce démon divin qui fume sa cigarette en attendant mieux ; qui porte le paletot, la canne, le chapeau d'homme ; qui chasse, croquette, canote, et trotte seule d'un bout à l'autre de l'univers, n'est pourtant pas une femme.

Qu'est-ce donc ?

C'est la Parisienne, ni homme, ni femme, ni Auvergnat ; la compagne dégénérée de notre dégénération, qui méprise l'homme et en fait néanmoins une abondante consommation ; qui nous détrousse de toutes les façons, faisant main-basse sur tous nos privilèges, absorbant notre vie à son profit, ne voyant en nous qu'un outil propre à satisfaire ses caprices, un mulet semblable à l'âne du conte, qu'on étrille à tour de bras pour lui faire suer de l'or. C'est la Parisienne, épouse de raccroc, mère d'occasion, pour laquelle un baby est un prétexte à chiffons qui fait assez bien sur la banquette de devant dans une calèche, entre un bouquet et quelque avorton chassieux de la race canine. C'est la Parisienne qui, en manière de passe-temps, a accepté la lutte avec les drôlesses ; qui se noie et nous noie avec elle dans le velours, la soie, la gaze et la tarlatane, qui envie tel ou tel bijou que portent Mlles Casse-Noisette ou Peau de Pêche. C'est la Parisienne plus dissolvante que l'alchaest de Paracelse, plus lymphatique qu'une marmotte, et plus dépravée qu'une Faustine, plus énergique que Brutus en fait de futilités, plus faible que son maigre cerveau