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Bon ! fit le rédacteur: connu! Et tu n'as
pas dix sous?

-Oh ! non, je n'ai pas de sous du tout.
-Ta mère non plus ? Ça se voit. C'est

une lettre pour avoir do quoi faire la 11 soupe,
eh ! petiot ?

-Oui, répondit Jean, justement 1
-Avance, pour dix lignes et une demi-

feuille on n'en sera pas plus pauvre.
Jean obéit, Bouin arrangea son papier,

trempa sa plume dans l'encre, et traa d'une
belle écriture de fourrier qu'il avait

" Paris, le 17 janvier 1887. "
Puis au dessous, à la ligne A Mou-

sieu..."
-Comment s'appelle-t-il, bibi ?-Qui ça,

demanda Jean.-Eh bien, le Monsieur, par-
bleu !-Quel Monsieur- ?-Le particulier à
la soupe.

Jean comprit cette fois et répondit:
-- Ce n'est pas un monsieur.
-Ah! bah 1.........une dame alors ?
-Oui...... non....... c'est-à-dire......
-A ça, drôle, s'écria papa Bouin, tu ne

-sais pas même à qui tu vas écrire ?... .....
-- Oh ! si ! fit l'enfant.
-Dis le donc, et dépêche-toi!
Le petit Jean était tout rouge. Le fait

'est que ce n'est pas commode de s'adresser
aux écrivains publics pour de pareilles cor-
respondances. Mais il prit son courage à
deux mains et dit:

-C'est a la Sainte Vierge que je veux
·envoyer une lettre.

Papa Bouin ne rit pas. Il déposa sa
plume et ôta sa pipe de sa bouche.

Moucheron, dit-il sévèrement, je présup-
pose que tu n'as pas l'intention de te moquer
d'un ancien. Tu es trop petit pour qu'on
te tape. Pars, file à gaucho, va voir dehors
si j'y suis !

Le petit Jean obéit et tourna les talons;
je dis ceux de ses pied-......... puisque ses
souliers n'en avait plus.

Mais en le voyant si doux, papa Bouin se
ravisa une seconde fois et le regarda mieux.

-Mille canons! grommela-t-il ; il y a
tout de même de la misère dans Paris I...'
Comment t'appelles-tu, bibi?

-Jean.
-Jean qui?
-Rien que Jean.
P>apa Bouin sentit ses yeux qui le pi-

quaienit, mais il hIaussa les épaules.

- Et que veux-tu lui dire à la Sainte-
Vierge ?

-Je veux lui dire que maman dort de-
puis hier soir, quatre heures, et qu'elle
l'éveille, Si (-'est un effet de sa bonté; moi
je ie. lieux pas.

La poitrine du vieux soldat se serra, car
il avait pour de comprendre. Il demanda
nourtant encore

-Que parlais-tu de soupe, tout à l'heure ?
-Eh bien I répondit l'enfant, c'est qu'il

en faut; avant de s'endormir maman m'avait
donné le dernier morceau de pain.

-Et elle, qu'avait-t-elle mangé ?
-Il y avait déjà deux jours qu'elle disait:

"je n'ai pasTaim."
-Comment as-tu fait quand tu as voulu

l'éveiller.
Eh bien ! comme toujours, je l'ai em-

brassée.
-respirait-elle ?
Jean sourit et le sourire le faisait bien

beau.
-Je ne sais pas, répondit-il; est-ce qu'on

ne respire pas toujours ?
Papa Bouin tourna la tête, parce que deux

grosses larmes lui coulaient sur les joues.
Il ne répliqua point à la question de l'en-
fant, mais il dit, d'une voix Lqui tremblait
un peu:

-Quand tu l'as embrassée, n'as-tu rien
remarqué ?

-Mais si.:. Elle était froide. Il fait si
froid chez nous !

-Et elle grelottait, n'est-ce pas ?
-Oh ! non...Elle était belle ! belle 1

ses deux mains qui ne bougeaient pas
étaient croisées sur sa poitrine, et, si
blanches ! Sa tête était tout à la renverse,
derrière le traversin presque, de sorte que,
par la fente de ses yeux fermés,_ elle avait
l'air de regarder le ciel.

Papa Bouin pensait:


